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路上 冒险 之 旅 


20 世 纪 90 年 代 ， 当 我 开始 社会 工作 专业 学 习 的 时 候 ， 有 关 这 个 专 
业 的 性 质 界定 问题 正 处 于 两 派 意 见 产 生 极端 分 歧 的 风口 痕 尖 一 一 知识 
与 现实 之 争 。 源 目 实际 经 验 的 智慧 与 通过 可 探 研 究 得 出 的 数据 ， 这 两 
者 到 压强 轻 强 重 ? 社会 工作 的 专业 期 刊 中 应 该 出 现 哪些 研究 ， 又 应 该 
据 弃 哪些 研究 ? 这 个 让 人 争执 不 下 的 议题 ， 常 肖 在 教授 之 间 引 起 闻 重 
的 摩擦 。 


作为 博士 研究 生 ， 我 们 往往 被 迫 表明 立场 。 人 研究 导师 教导 我 们 : 
证 据 重 于 体验 ， 理 性 重 于 理念 ， 科 学 重 于 忆 术 ， 数 据 重 于 故事 。 讽 刺 
的 是 ， 我 们 的 非 研 究 寻 师 却 序 译 告诫 我 们 ， 社 会 工作 学 者 应 当 和 警惕 错 
误 的 二 分 法 ， 即 那 种 “大 不 是 申 就 必定 是 乙 ” 的 僵化 范式 。 事 实 上 ， 我 
们 人 发现， 在 面临 非 甲 即 乙 的 两 难 选择 时 ， 应 该 最 先 提出 的 问题 是 : 强 
迫 人 们 做 出 选择 会 让 谁 受 益 ? 


如 条 你 把 “会 让 谁 受 花 ” 的 问题 置 于 社会 工作 领域 的 辩论 之 中 ， 那 
么 答案 便 昭然 大 指 ， 如果 专业 人 士 将 自己 的 研究 作为 通 往 真相 的 唯一 
途径 ， 那 么 获 益 的 便 是 传统 的 定量 研究 者 。 而 在 我 们 学 校 占据 主流 的 
征 传统 的 定量 研究 法 ， 学 校 儿 乎 不 提供 定性 研究 法 的 相关 学 术 训练 ， 
论文 也 只 能 选择 定量 研究 选 题 。 涉 及 定性 研究 内 容 的 教材 只 有 一 本 ， 
且 书 的 护 封 还 是 淡 粉 色 的 ， 因 此 它 党 被 称 作 “女生 版 ”的 研究 教材 。 


后 来 ， 我 受 上 了 定性 研究 中 的 “扎根 理论 ”(grounded theory) 人 研究 
法 ， 因 此 ， 我 便 卷 入 了 这 场 关 于 定量 和 定性 研究 的 论争 旋涡 。 作 为 对 
这 场 争 执 的 回应 ， 我 从 本 校 和 外 校 的 教师 中 找 了 几 位 “盟友 ”*”， 义 无 肥 
顾 地 走 上 了 扎根 理论 研究 法 之 路 。 我 选择 了 加 州 大 学 旧金山 分 校医 学 


院 的 巴 尼 : 格 雷 泽 作为 我 的 方法 论 导 师 ， 扎 根 理论 研究 法 便 是 由 他 与 安 
塞 姆 -斯 特 劳 斯 共同 创立 的 。 


20 世 纪 90 年 代 ， 一 篇 名 为 “求知 的 多 种 方法 ”的 文革 对 我 影响 鼎 
深 。 这 篇 文章 的 作者 是 安 ' 哈 特 曼 ， 她 是 当时 一 位 正 具 影响 力 的 杂志 编 
辑 。 在 文章 中 ， 哈 特 曼 写 道 : 


笔者 的 立场 是 ， 世 上 的 真相 多 如 星辰 ， 而 求知 的 方法 也 数 不 胜 
数 。 每 个 发 现 都 丰富 了 我 们 的 知识 储备 ， 而 每 一 种 求知 方式 都 会 加 
深 我 们 的 理解 并 为 我 们 的 世界 观 增 添 一 个 维度 .……… 比 如 说 ， 对 于 现 
今 婚姻 渭 流 进行 的 大 规模 研究 的 确 为 日 狐 月 异 的 社会 制度 提供 了 有 
效 信息 ; 但 是 ， 像 电影 《 灵 和 欲 春宵 》 里 展现 的 那 种 深入 探究 某 一 段 
婚姻 的 方式 ， 也 能 够 为 我 们 全 面 硅 现 这 段 婚 姻 中 错综复杂 的 元 素 ， 
让 我 们 用 新 的 视角 去 看 行 感情 关系 中 的 痛 百 、 快 乐 、 期 望 、 失 意 、 
亲昵 以 及 最 终 要 面 对 的 孤独 。 科 学 与 艺术 的 方法 都 为 我 们 提供 了 来 
知 的 途径 。 正 如 克利 福 德 : 格 尔 深 所 说 的 :“ 许 多 领域 的 创新 思考 者 
都 在 力图 淡化 领域 则 的 界限 ， 他 们 在 科学 中 找到 了 亏 术 ， 在 艺术 中 
寻 到 了 科学 ， 也 在 所 有 人 类 的 创造 与 活动 中 找到 了 社会 理论 的 影 
和 


在 我 争取 终身 教 职 并 成 为 研究 者 的 职业 生涯 中 ， 工 作 的 头 几 年 ， 
我 被 心中 的 怒 惯 感 以 及 匮乏 感 〈 也 就 是 说 ， 我 觉得 自己 所 选择 的 研究 
方法 尚 不 完备 ) 束缚 住 了 手脚 。 作 为 一 名 定性 研究 者 ， 我 觉得 自己 就 
古 一 个 局 外 人 ， 为 了 目 保 ， 我 尽 己 所 能 地 向 坚持 “不 能 测量 整 代表 不 存 
在 ”的 那 类 人 人 靠近。 这样 的 调整 不 仅 顺 应 了 我 的 政治 需求 ， 也 适合 内 在 
对 不 确定 性 极度 厌恶 的 目 我 。 然 而 ， 这 篇 文章 却 一 直 扎 根 在 我 脑海 
中 。 今 天 我 骄 做 地 宣称 目 己 是 一 名 研究 痢 兼 讲 故 事 的 人 ， 因 为 我 相 
信 ， 有 关 人 类 行为 最 为 有 用 的 知识 ， 有 是 基于 人 类 的 亲 号 经 历 的 。 我 非 
党 感激 安 ' 哈 特 受 能 有 坚持 目 己 立 场 的 勇气 ， 也 很 感谢 她 把 这 篇 文章 的 


副本 交 给 保 过 ' 拉 菲 尔 以 及 我 所 在 的 博士 论文 答辩 委员 会 那 勇 敢 的 组 织 
者 苏 珊 : 罗 宾 斯 。 


在 阅读 本 书 的 过 程 中 ， 你 会 发 现 ， 我 并 不 认为 理念 与 理性 是 目 然 
水 火 不 容 的 。 我 认为 ， 之 所 以 出 现 这 种 错误 二 分 法 ， 是 因为 人 类 对 
于 “确定 性 ?答案 以 及 所 谓 “ 正 确 ” 的 东西 的 近似 狗 狂 的 追求 。 无 论 征 不 
承认 科学 之 美的 神学 家 ， 还 是 不 相信 神秘 力量 存在 的 科学 家 ， 他 们 都 
无 法 说 得 我 的 信任 。 


从 这 个 理念 出 发 ， 我 以 开放 的 态度 从 五 化 八 门 的 换 源 中 挖掘 到 了 
知识 与 真相 。 在 这 本 书 中 ， 你 将 读 到 学 者 、 歌 手 及 歌曲 创作 者 说 过 的 
话语 ， 我 还 会 从 学 术 研 完 与 通俗 电影 中 节选 内 容 。 我 会 与 大 家 分 且 一 
封 来 目 导 师 的 帮 我 解读 心 碎 的 信 ， 也 会 给 大 家 介绍 一 篇 一 位 社会 学 家 
所 写 的 有 关怀 旧 之 情 的 文章 。 我 不 会 将 克 罗 斯 比 ， 斯 带 尔 斯 和 纳什 乐 
队 粉 饰 成 学 者 ， 同 样 也 不 会 否认 忆 术 家 们 捕捉 人 类 精神 世界 真相 的 能 
力 。 


与 此 同时 ， 我 也 不 会 伴 装 出 一 副 对 本 书 中 出 现 的 所 有 主要 话题 都 
通明 熟识 的 姿态 ， 相 反 ， 我 会 分 至 来 目 其 他 人 研究 者 和 专家 的 一 些 与 本 
书 中 出 现 的 数据 完 类 九 合 的 作品 。 我 迫不及待 地 想 为 大 家 介绍 这 些 倾 
其 全 力 在 职业 生涯 中 探索 人 类 情感 、 思 想 以 及 行为 背后 玄机 的 思想 家 
和 忆 术 家 。 


2013 年 年 初 ， 我 收 到 了 一 封 电 子 邮件 ， 发 件 人 对 我 在 《 活 出 感 
性 》 (Daring Greaty) 一 书 中 引用 激流 乐队 的 歌词 一 事 颇 为 光 火 。 他 
写 道 : “我 不 希望 用 摇滚 歌曲 的 歌词 来 总 结 复杂 的 学 术 研 究 结果 。" 我 
本 想 在 回信 中 向 他 详细 解释 扎根 理论 研究 法 中 的 概念 化 理念 ， 但 我 转 
念 想到 了 一 个 更 简单 也 更 诚 朋 的 答案 : “虽然 不 能 事 事 遂 愿 ， 但 如 果 你 
肯 偶尔 尝试 ， 你 或 许 会 发 现 你 将 得 到 你 所 需要 的 东西 。” (出 自 贾 格 尔 
与 理 查 次“ 教授 "1969 年 的 歌曲 。) 


感谢 大 家 与 我 共同 路 上 这 段 彤 险 之 旅 。 


迈克 贾 格 尔 和 遍 斯 理 


效 是 滚石 乐队 的 两 位 核心 成 员 兼 创始 人 。 一 -一 译 者 沪 


布 明 


肝 噩 


真相 与 勇气 


在 2013 年 的 一 次 采访 中 ， 一 位 记者 告诉 我 ， 在 读 完 《脆弱 的 力 
量 》 (The Gifts of Imperfection) 和 《 活 出 感性 》 之 后 ， 他 也 想 要 直面 
内 心 的 脆弱 ， 进 而 勇敢 、 诚 实地 面 对 生 活 。 他 笑 着 说 道 : “这 条 路 听 起 
来 真是 漫长 。 你 能 告诉 我 ， 经 过 这 样 一 番 折 腾 后 有 什么 益处 吗 ? ”我 告 
诉 他 ， 无 论 是 从 专业 还 是 个 人 角度 ， 我 的 每 一 十 神经 都 深信 ， 一 个 人 
在 结 采 没有 保障 的 情况 下 仍 愿 意 站 出 来 勇敢 面 对 一 一 这 种 让 脆弱 又 露 
的 决心 ， 是 获取 更 多 的 爱 、 归 属 感 与 快乐 的 唯一 途径 。 他 很 快 便 接 话 
说 : “和 那 负 面 影 响 呢 ? ”这 次 轮 到 我 笑 了 : “你 会 跌 跤 ， 还 会 被 这 个 过 程 
折磨 得 很 惨 。” 


沉默 了 好 一 会 儿 ， 他 才 开 口 :“ 你 是 不 古 想 告 诉 我 ， 冒 险 依然 古 值 
得 的 ? ”我 先是 鱼 销 有 力 地 回 了 一 句 “ 是 ”， 然 后 坦然 地 告诉 他 :“ 我 之 
所 以 能 如 此 有 压气 地 说 “是 *"， 是 因为 这 次 我 在 重重 跌倒 后 并 没有 一 踊 
不 振 。 但 是 ， 即 便 是 在 消沉 之 时 ， 我 仍然 会 告诉 你 ， 下 这 样 一 番 功 夫 
不 但 值得 ， 也 十 拥有 全 然 生 活 所 必需 的 。 当 然 ， 如 采 你 是 在 我 跌 足 时 
问 我 这 个 问题 ， 我 远 不 会 这 么 浑 吴 是 劲 儿 ， 甚 至 会 表现 得 比 现 在 又 踩 
许多 。 跌 倒 之 后 再 重 返 原 路 这 种 事 ， 我 不 大 擅长 。” 


距离 那 次 采访 已 经 过 去 两 年 了 ， 也 就 古 说 ， 我 义 用 了 两 年 的 时 间 
来 锻炼 目 己 去 勇敢 面 对 挑 战 和 放手 一 搏 。 即 便 如 此 ， 骏 露 内 心 的 脆弱 
仍 会 让 我 感觉 不 适 ， 跌 倒 仍 会 让 我 受伤 。 这 是 永远 也 不 会 改变 的 。 然 
而 ， 我 发 现 从 痛 可 中 破冰 而 出 的 过 程 ， 与 勇敢 面 对 一 样 ， 都 能 让 我 们 
受益 菲 浅 。 


在 过 去 的 几 年 中 ， 我 有 六 与 一 些 非常 优秀 的 人 有 过 交集 。 这 其 中 
包括 盾 越 的 企业 家 和 全 球 财富 500 强 企业 的 领导 者 ， 也 包括 相濡以沫 30 
多 年 的 夫妻 以 及 为 了 改变 教育 体制 而 奔走 的 父母 。 在 他 们 与 我 分 译 勇 
敢 面 对 挑战 后 不 幸 跌 倒 而 又 重 整 旗 或 的 经 历时 ， 我 一 直 追 问 目 己 : 这 
些 感情 关系 稳固 的 人 、 与 孩子 心灵 相通 的 父母 、 塔 养 学 生 的 创造 力 和 
求知 欲 的 教师 、 用 信仰 指引 众生 的 牧师 以 及 信守 诺言 的 领导 者 有 什么 
共通 之 处 呢 ? 答案 很 明显 : 他 们 意识 到 了 感情 的 力量 ， 并 且 不 惧 介 靠 
近 目 己 不 适应 的 事物 或 路 进 阳 生 的 领域 。 


爱 、 归 属 感 、 欢 恰 、 创 意 以 及 信赖 .…... 许 多 这 些 我 们 所 淘 望 的 、 
能 给 人 以 满足 感 的 体验 ， 都 是 从 内 心 的 脆弱 中 产生 的 。 然 而 ， 在 兰 难 
之 中 重新 找 回 感情 的 立足 点 ， 这 个 过 程 才 是 试验 我 们 的 勇气 和 历练 我 
们 的 价值 观 的 机 会 。 在 跌倒 之 后 勇敢 起 向 ， 可 以 锻炼 我 们 ， 让 我 们 全 
心 全 意 地 投入 生活 之 中 ; 这 个 过 程 ， 能 让 我 们 清楚 地 认识 目 己 。 


在 过 去 的 两 年 中 ， 我 和 我 的 团队 每 周 部 能 收 到 这 样 的 信件 : “我 合 
出 了 真正 的 勇气 ， 也 的 确 表 现 得 很 勇敢 ， 但 我 控 得 很 惨 ， 输 得 一 败 涂 
地 “。 我 该 怎样 重新 爬 起 来 呢 ? "在 写 《 脆 弱 的 力量 》 和 【《 活 出 感性 》 两 
本 书 时 我 束 知 道 ， 目 己 有 朝 一 日 会 写 一 本 有 关 失 败 的 书 。 我 一 直 在 搜 
集 相 关 的 信息 ， 而 我 学 到 的 有 关 如 何 面 对 痛 藻 的 信息 ， 也 让 我 一 次 次 
得 到 拯救 。 这 些 信息 不 但 拯救 了 我 ， 也 改变 了 我 。 


我 的 作品 的 发 展 过 程 如 下 : 
《脆弱 的 力量 》: 做 目 己 。 
《 活 出 感性 》: 全 力 以 赴 。 
《成 长 到 死 》: 跌倒 ， 疏 起 来 ， 再 试 一次。 


贯穿 这 三 本 书 的 主线 ， 束 是 我 们 对 那 种 全 映 心 投入 的 生活 的 渴 
求 。 我 认为 ， 要 有 全 喘 心 投入 的 生活 吏 要 以 生命 的 价值 为 出 发 点 来 投 
入 生活 。 这 意味 着 要 培养 出 勇气 、 同 情 心 以 及 归属 感 ， 你 每 天 早晨 醒 
来 时 部 要 告诉 目 己 ,无论 今天 我 能 完成 多 少 事 ， 无 论 有 多 少 事 我 还 没 
有 做 完 ， 我 的 存在 本 里 束 已 足够 ,这 也 意味 着 在 每 天 上 晚上 睡 前 默 想 ， 
没 错 ， 我 既 不 完美 ， 也 有 脆弱 的 一 面 ， 有 时 还 会 噶 跑 不 前 ， 但 这 并 不 
代表 我 不 勇敢 ， 也 不 代表 我 没有 资格 收获 爱情 和 找到 归属 。 


《脆弱 的 力量 》 和 《 活 出 感性 》 痢 是 号 召 大 家 “勇敢 行动 ”的 书 。 
这 两 本 书 讲 的 是 在 失败 、 受 伤 、 遗 受 耻 辱 ， 甚 至 是 在 心 碎 的 风险 之 
下 ， 我 们 如 何 拿 出 勇气 面 对 公 众 和 表达 目 我 。 为 什么 要 这 样 做 ? 因为 
我 们 面 对 脆 弱 时 的 奥 藏 伪装 以 及 戒备 会 扼杀 我 们 的 灵魂 、 斋 望 、 洲 
力 、 创 造 力 、 领 导 力 以 及 我 们 的 爱 、 信 仰 与 快乐 。 我 认为 ， 这 两 本 书 
之 所 以 能 引起 读者 强烈 的 共 吗 ， 有 两 个 位 单 的 原因 : 我 们 已 经 受 够 了 
那 种 且 首 县 尾 的 生活 ， 也 厌倦 了 为 实现 目 我 价值 而 不 择 手段 。 


我 们 想 变 得 勇敢 ， 而 大 要 真正 勇敢 ， 我 们 束 必 须 暴 露出 内 心 的 脆 
弱 一 面 。 时 至 今日 ， 我 们 已 经 在 追寻 勇敢 的 道路 上 取得 了 长 足 的 进 
步 ， 这 很 让 人 为 之 振奋 。 经 常 有 人 对 我 说， 他 们 上 自己 正在 慢 慢 接受 脆 
弱 和 不 确定 性 ， 这 也 为 他 们 的 感情 关系 和 职业 生活 带 来 了 改变 。 


在 我 们 收 到 的 成 千 上 万 封 电子 邮件 中 ， 人 们 分 部 了 在 实践 《脆弱 
的 力量 》 中 的 “十 大 方向 ”时 的 亲身 体验 ， 甚 至 还 包括 他 们 在 实践 培养 
创意 、 乐 趣 以 及 目 我 同情 这 些 方面 的 感触 。 在 与 我 共事 过 的 公司 总 
裁 、 教 师 等 人 中 ， 一 部 分 人 怀 有 大 胆 行动 、 勇 敢 面 对 的 理念 ， 他 们 为 
社会 变 蛙 付出 了 巨大 的 努力 。16 年 前 ， 我 的 丈夫 史 希 夫 问 我 : “你 对 你 
的 职业 生涯 有 什么 愿景 ? ”我 回答 说 :“ 我 想 要 围绕 脆弱 和 羞耻 感 展开 
一 次 全 球 性 的 对 话 。?” 那 时 的 我 怎 能 想象 ， 后 来 我 竞 能 拥有 如 此 丰富 的 
体验 。 


如 采 我 们 决意 挺身 而 出 ， 人 全心全意 去 爱 ， 那 瓯 免不了 会 遭逢 心 
碎 ， 如 采 我 们 要 莹 试 打破 常规 的 新 事物 ， 那 吏 又 免不了 失败 ; 如 采 我 
们 要 冒险 投入 感情 和 精力 ， 那 就 免不了 和 失望。 让 我 们 痛 彻 心 妥 的 可 能 
征 一 次 痛 可 的 分 手 ， 也 可 能 是 来 目 同事 的 一 句 不 友 赣 的 话语 ， 或 是 和 
家 人 之 间 的 争执 这 种 较 小 的 摩 探 ， 但 无 论坛 样 ， 如 果 我 们 能 够 学 会 感 
受 和 直面 这 些 困境 ， 束 能 谱写 出 属于 目 己 的 勇敢 结局 。 如 采 我 们 能 够 
直面 目 己 的 故事 ， 那 就 不 会 成 为 别人 故事 中 的 悲情 角色 了 。 


《 活 出 感性 》 中 的 题词 摘 目 西 奥 多 :罗斯 福 于 1910 年 所 做 的 题 
为 “ 鞠 拉 场 上 的 人 ”的 党 讲 中 的 一 段 激情 泥 汶 的 话语 : “真正 值得 敬重 的 
人 不 是 那些 评论 家 ， 也 不 是 那些 指出 强 者 是 如 何 跌 倒 、 实 干 者 该 如 何 
做 得 更 好 的 人 一 一 采 誉 属于 那些 亲临 葛 技 场 、 满 脸 泥 疗 、 血 计 交 织 的 
人 ， 属 于 那些 英勇 前 进 的 人 .……. 者 是 成 功 ， 他 们 便 能 品 符 到 伟大 成 就 
市 来 的 胜利 的 滋味 ;即便 失败 ， 他 们 至 少 也 已 展现 出 目 己 真正 的 勇 


= 


这 上段 发 人 深 省 的 引 语 成 为 我 用 来 检验 目 己 的 试金石 。 作 为 一 个 长 
期 置身 于 竞技 场 的 人 ， 我 硕 望 将 注意 力 集中 在 罗斯 福 演讲 中 的 这 句 话 
上 :“ 采 誉 属于 那些 杀 临 竞技 场 、 满 脸 泥 汀 、 血 汗 交 织 的 人 。” 集 ! 

(想象 唱 针 从 一 张 唱片 上 划 过 的 刺耳 声音 。) 就 停 在 这 里 吧 。 在 我 听 
到 任何 有 关 胜 利 或 成 束 的 内 容 之 前 ， 我 想 让 时 光 在 这 里 将 脚步 放 绥 ， 
让 我 预测 到 下 一 步 会 发 生 什么 。 


如 果 我 们 在 竞技 场 上 跌 了 个 狗 噶 泥 ， 观 众 席 或 许 会 鸦 八 无 声 ， 束 
像 在 橄榄 球 比 赛 或 曲棍球 比赛 中 有 人 因 场 上 队员 受伤 而 单 膝 跪 地 一 
样 ， 抑 或 喝 倒 彩 之 声 和 员 舌 声 会 此 起 彼 伏 ; 又 或 者 你 受 了 隧道 视觉 效 
应 的 影响 ， 只 能 听 到 父母 大 喊 : “站 起 来 ! 振作 点 儿 ! ” 

这 些 “ 狗 哨 泥 ”的 时 刻 或 许 是 像 被 解雇 或 者 发 现 伴侣 不 中 这样 的 大 


事 ， 也 可 以 是 发 现 孩子 说 报 了 考试 成 绩 或 是 在 工作 上 没有 获得 预期 效 
果 这 样 的 小 事 。“ 竞 技 场 ”这 个 词 总 是 让 人 联想 到 宏大 的 场面 ， 但 实际 


上 ， 无论 在 何 时 何 地 ， 只 要 我 们 能 勇敢 地 站 出 来 ， 当 下 的 新 环境 束 都 
可 以 称 为 “竞技 场 ”。 在 莹 试 新 的 体育 项 目 时 冒险 出 灿 或 冒 傻 气 ， 这 束 
征 葛 技 场 ; 在 工作 中 领导 一 个 团队 ， 永 是 竞技 场 ; 为 人 父母 的 艰难 抉 
择 将 我 们 列 上 苋 技 场 ， 而 坠 入 爱河 也 绝对 称 得 上 疯 技 场 。 


刚 开始 考虑 这 项 研究 的 计划 时 ， 我 查阅 了 数据 ， 并 不 断 思 索 : “ 当 
我 们 控 了 个 狗 踢 记 的 时 候 ， 是 怎样 的 一 番 光 景 ? 那 一 瞬间 到 底 发 生 了 
什么 ? 那些 插 哆 赢 样 着 爬 起 来 、 喜 起 勇气 再 试 一 次 的 人 都 有 什么 共同 
之 处 ? 勇敢 起 吴 到 展 是 一 种 什么 样 的 过 程 ? ” 


我 觉得 让 时 间 慢 下 来 以 便 解 机 这 个 过 程 是 不 大 可 能 的 ， 但 神探 福 
尔 摩 斯 却 给 了 我 尝试 的 灵感 。2014 年 年 初 ， 我 埋 首 于 数据 资料 之 中 ， 
目 信 心 也 在 慢 慢 流失 。 而 在 此 之 前 ， 一 种 呼吸 系统 疾病 的 病毒 像 一 股 
风 风 一 般 席 卷 了 休 斯 致 ， 让 我 几乎 把 所 有 预先 安排 好 的 假期 时 间 都 用 
在 了 与 病毒 的 抗争 上 ， 当 时 的 我 正在 这 段 不 堪 回 首 的 假期 中 煎熬 着 。2 
月 的 一 个 晚上 ， 我 和 女儿 艾 伦 相依 在 沙发 上 ， 一 起 观看 本 尼 迪 克 特 ' 康 
伯 巴 奇 和 马丁 : 弗 里 受 合 演 的 最 新 一 季 的 电视 剧 《 神 探 夏 洛 元 》。 (我 
可 是 该 剧 的 铁杆 粉丝 。) 


在 第 三 季 的 一 集 里 ， 夏 洛克 被 枪击 。 别 担心 ， 我 不 会 剧 透 的 。 不 
过 ， 这 真是 我 始 料 未 及 的 一 一 在 夏 兆 克 中 弹 的 那 一 瞬间 ， 时 间 静 止 
了 。 夏 洛克 没有 立即 倒 下 ， 而 是 进入 了 目 己 的 “思维 殿 牡 ”"， 也 束 是 那 
个 让 他 从 大 脑 数据 库 里 提取 记忆 、 设 定 行车 路 线 以 及 在 杂乱 的 信息 线 
索 间 建立 神奇 联系 的 不 可 思议 的 认 知 空间 。 在 接 下 来 的 10 分 钟 里 ， 许 
多 重要 人 物 在 他 的 脑海 中 浮现 ， 每 个 人 都 以 目 己 精通 的 领域 的 知识 告 
诉 他 该 如 何 有 效 地 保命 。 


首先 出 现 的 是 深 深 地 瞳 恋 着 夏 阅 殉 的 那 位 伦敦 法 医 ， 她 无 法 理解 
到 底 发 生 了 什么 事 ， 于 是 手足 无 措 地 对 夏 洛克 摇 了 插头 ， 说 : “这 跟 电 
影 里 演 的 不 太 像 ， 对 吧 ， 夏 洛 死 ? ”之 后 ， 她 向 夏 洛 克 说 明了 他 将 如 何 
倒 下 、 晨 水 是 如 何 产 生 作 用 的 以 及 他 应 该 如 何 保 持 目 己 意 识 清醒 。 她 


提醒 他 将 在 何 时 体验 到 疼痛 ， 还 告诉 他 将 会 出 现 的 证 状 。 在 现实 生活 
中 估计 用 时 三 秒 钟 的 事情 ， 却 在 灾 医 上 拉 长 到 10 分 钟 之 信 。 我 觉得 这 
真是 神 来 之 笔 ， 这 段 影像 也 为 我 重新 注入 了 活力 ， 让 我 得 以 继续 研究 
将 速度 放 慢 的 可 能 性 。 


本 书 的 目标 就是 让 我 们 跌倒 和 扑 起 来 的 速度 慢 下 来 ， 让 我 们 充分 
意识 到 不 适 和 伤 痛 之 感 出 现时 展现 在 我 们 面前 的 选择 ， 并 探索 这 些 选 
择 市 来 的 后 果 。 束 像 我 创作 其 他 作品 一 样 ， 我 也 会 在 这 本 书 中 利用 学 
术 俩 究 和 通俗 故事 的 形式 为 大 家 前 释 我 所 学 到 的 知识 ， 而 且 我 会 与 大 
家 分 译 更 多 我 个 人 的 故事 一 一 这 些 故 事 不 仅 能 让 我 坐 在 前 排 、 见 证 舞 
台 上 发 生 的 事 ， 也 能 让 我 深入 后 台 去 探索 幕布 之 后 人 们 的 思想 感情 以 
及 行为 举止 。 我 掌握 着 目 己 故事 中 的 细 枝 术 方 ， 这 殊 像 古 在 观看 导演 
藤 辑 版 的 电影 或 是 选择 了 DVD 《数字 激光 视盘 ) 碟 片 中 的 花絮 选项 一 
样 ， 大 家 可 以 昕 “导演 ”解释 目 己 是 如 何 做 决策 、 如 何 考 虑 的。 这 并 不 
章 味 着 我 不 能 捕捉 到 他 人 体验 中 的 细节 ， 因 为 那 可 是 我 的 老 本 行 。 难 
度 在 于 我 元 法 用 相同 的 紧密 度 将 别人 故事 中 的 经 历 、 背 景 、 行 为 以 及 
思想 因素 编织 在 一 起 。 


在 将 * 变 得 更 强大 "理念 进行 完善 这 一 过 程 接近 尾声 时 ， 我 与 熟悉 
我 作品 的 几 个 小 组 成 员 碰 面 ， 与 他 们 分 享 我 的 发 现 ， 并 询问 他 们 ， 书 
中 的 理念 是 否 合适 以 及 中 肯 、 我 的 研究 方向 是 否 正确 。 不 久 ， 两 位 参 
与 者 主动 分 享 了 他 们 将 此 理念 用 于 生活 中 的 切身 体验 。 他 们 分 享 的 内 
容 感动 了 我 ， 于 是 我 问 他 们 是 否 同意 我 将 这 些 内 容 放 在 书 中 。 两 人 都 
表示 同意 ， 我 对 此 非常 感激 。 他 们 的 故事 ， 便 是 该 理念 的 强 有 力 的 全 
证 。 

从 “ 狗 噶 泥 "一样 摔 倒 在 竞技 场 中 ， 到 勇敢 地 让 起 来 ， 这 其 中 的 艰 
辛 我 们 很 难 开 诚 布 公 地 讲述 出 来 。 在 我 们 的 社会 中 ， 此 类 探讨 的 缺乏 
导致 了 两 个 危险 的 后 果 : 一 是 为 勇气 贴 金 的 倾向 ， 二 是 牛气 的 缺失 。 


为 勇气 贴 金 


我 们 都 曾 跌倒 过 ， 擦 破 的 膝盖 和 受伤 的 心灵 便 是 证 据 。 但 是 ， 我 
们 都 不 愿 将 记忆 中 的 旧 伤 祖 露 出 来 ， 我 们 也 很 少 看 得 见 正在 愈合 过 程 
中 的 伤口 。 我 不 知道 这 是 因为 我 们 羞 于 同 别人 展示 与 创伤 抗争 这 个 私 
密 的 过 程 ， 还 是 因为 即便 我 们 或 起 勇气 向 人 祖 露 自己 尚未 愈合 的 伤 
口 ， 他 们 也 会 条 件 反 射 般 地 将 目光 移 开 。 


对 于 人 们 跌倒 后 再 仆 起 来 的 故事 ， 我 们 的 文化 更 乐于 呈现 勤 舞 他 
人 的 删节 版 ， 这 样 的 故事 在 我 们 的 社会 中 比比 宪 征 。 在 一 段 长 达 30 分 
钟 的 演讲 中 ， 人 们 往往 只 用 30 秒 的 时 间 讲 述 “ 我 挣扎 着 聆 了 起 来 >，“ 我 
的 生命 中 出 现 了 另 一 个 人 ”， 或 是 像 我 那样 在 TEDx 演 讲 中 用 一 句 简单 
的 “这 是 一 场 恶 战 " 将 挫败 一 笔 市 过 。 


我 们 希望 这 些 故 事 中 的 悲伤 能 一 内 而 过 ， 这 样 我 们 便 可 以 得 到 一 
个 彻底 治 剑 的 结局 。 我 担心 ， 这 种 在 交流 克服 困难 经 验 时 不 够 坦诚 的 
对 话 方式 将 导致 一 个 “失败 的 镀金 时 代 ” 的 出 现 。 在 刚 过 去 的 几 年 中 ， 
失败 会 议 、 失 败 庆典 甚至 失败 大 奖 的 出 现 如 雨 后 春 敌 。 大 家 别 误会 ， 
对 于 将 “失败 ”理解 为 “< 所 有 有 价值 的 事业 的 组 成 部 分 ”这 一 理念 ， 我 不 
仪 心 有 威 威 ， 还 深信 不 疑 。 但 是 ， 如 末 在 拥抱 失败 的 同时 不 去 正视 失 
败 可 能 市 来 的 实 实 在 在 的 创伤 和 念 避 ， 或 是 没有 认识 到 勇敢 起 映 的 过 
程 中 所 必 经 的 艰难 旅程 ， 那 么 你 就 古 在 为 勇气 贴 金 。 掩 盖 失 败 为 感情 
带 来 的 真切 影响 ， 无 异 于 将 坚韧、 仿 强 以 及 不 懈 这 些 代表 了 勇气 和 勒 
性 的 最 可 贯 特征 抹 去 。 


没 错 ， 没 有 失败 ， 束 不 会 有 突破 、 成 长 与 创新 。 但 是 ， 失 败 是 痛 
吾 的 ， 失 败 让 我 们 因 * 持 知 今 日 ， 何 必 当 初 ? 而 痛心 疾 首 ， 但 它 也 往往 
意味 着 指责 和 毒 愧 将 接 题 而 至 。 


征 啊 ! 我 也 同意 丁 尼 生 的 诗句 : “ 爱 过 又 失去 ， 好 过 从 未 爱 
过 。” 但 是 ， 心 雁 会 让 人 北 麻 不振 ， 而 失去 和 泡 望 的 洲 味 甚至 会 让 起 床 
这 件 事 也 变 得 困难 。 重 者 学 会 信赖 和 接受 爱情 ， 也 成 了 一 件 遥 不 可 及 
隔 事 


是 的 ， 即 便 我 们 付出 了 足够 的 心血 和 勇气 ， 失 望 也 有 可 能 在 所 难 
免 。 而 当 我 们 被 失望 笼罩 ， 拼 命 去 理解 和 体会 未 来 的 不 确定 性 时 ， 这 
种 期 望 的 凋零 有 时 可 能 会 让 我 们 无 比 痛 否 。 


关于 如 何 拥抱 失败 所 带 来 的 痛苦 ， 艾 什 莉 . 古 德 为 我 们 提供 了 绝 佳 
的 示范 。 古 德 是 < 转 败 为 胜 ”(Fail Forward) 这 家 社会 企业 的 创始 人 
兼 首席 执行 官 ， 该 企业 旨 在 帮助 各 组 织 机 构 打 造 鼓励 冒险 、 创 新 以 及 
不 断 适 应 变化 的 文化 ， 以 满足 变革 的 需求 。 古 德 先是 在 加 纳 担 任 了 加 
拿 大 无 国界 工程 师 组 织 (EWB) 的 社会 工作 者 ， 也 为 该 组 织 的 “失败 
报告 项目 以 及 网 站 AdmittingFailures.com 的 建设 工作 做 出 了 不 可 或 缺 
的 贡献 ， 在 这 个 网 站 上 人 人 都 可 以 提交 有 关 失 败 和 成 长 故事 的 在 线 失 
败 报告 。 


这 些 最 初出 现 的 失败 报告 利用 非 营 利 的 形式 (资金 依靠 外 来 资 
助 ) ， 大 胆 尝试 去 打破 入 们 对 于 失败 请 莫如 深 的 状况 。 无 国界 工程 师 
组 织 对 于 人 们 这 种 因 姓 于 开口 而 错失 成 长 机 会 的 现象 深恶痛绝 ， 因 此 
它 在 其 年 度 透明 报告 中 将 失败 报告 结集 出 版 。 这 家 组 织 致力 于 解决 诸 
如 仙 困 等 世界 上 最 难 解决 的 问题 ， 由 于 章 新 和 成 长 恰 是 解决 此 类 问题 
不 可 或 缺 的 因素 ， 因 此 ， 他 们 拉 开 了 一 场 改 革 的 序幕 。 


在 挪威 奥斯陆 举行 的 年 度 “失败 大 会 "上 ， 作 为 发 言 人 的 古 德 询问 
观众 ， 他 们 觉得 有 哪些 词 是 与 “失败 ”一 词 相关 的 。 观 众 们 大 声 喊 出 
了 "悲伤 ”恐惧 ”丢脸 ”绝望 *“ 惊 门 ”“ 盖 愧 "以 及 " 心 碎 " 这 些 词 。 接 下 
来 ， 古 德 举 起 无 国界 工程 师 组 织 的 失败 报告 ， 并 解释 说 这 份 30 页 的 年 
度 透 明报 告 中 包含 14 则 关于 失败 的 故事 ， 这 说 明 该 组 织 在 过 去 的 一 年 


中 至 少 经 历 了 14 次 失败 。 然 后 ， 她 询问 同一 组 观众 他 们 会 用 什么 词语 
来 形容 这 份 报告 。 这 一 次 ， 观 众 喊 出 的 词汇 包括 了 “乐于 助人 关怀 
慨 关 坦 雍 ”有 见识 半 和 勇敢” 以 及 “勇气 ” 可 


古 德 强调 ， 我 们 看 竺 “失败 ?的 方式 ， 与 我 们 为 了 达到 学 习 与 成 长 
的 目的 而 勇敢 分 至 目 己 失败 经 历 的 方式 有 着 天 壤 之 别 。 寿 没有 经 历 过 
绝望 、 愧 效 和 惊 恳 这些 痛 藻 的 情感 ， 我 们 便 不 可 能 一 跷 而 整地 达到 乐 
于 助人 、 慷 慨 勇 敢 的 状态 。 我 们 不 应 为 勇气 贴 金 ， 也 不 要 将 失败 粉 师 
得 时 轰 光 鲜 ， 而 是 要 认识 到 事实 真相 和 人 性 坚韧 之 美 。 


午 气 的 缺失 


我 知道 ， 牛 气 这 个 词 有 点 儿 奇 怪 ， 但 是 我 实在 找 不 到 其 他 能 更 准 
确 地 表达 我 的 意思 的 词语 了 。 当 我 看 到 有 人 勇敢 地 正视 事实 真相 ， 或 
征 在 跌倒 疏 起 后 表示 “天 啊 ， 这 一 足 摔 得 真 疼 ， 但 这 一 跤 很 值 ， 我 还 要 
再 斌 一次"， 我 的 第 一 反应 了 吏 是 一 “ 真 牛 气 ”。 


不 愿 感受 伤 痛 而 是 将 伤痕 发 泄 出 来 ， 不 愿 认识 伤 痛 而 是 将 伤 痛 强 
加 于 他 人 一 一 生活 中 这 样 的 人 实在 太 多 了 。 他 们 不 愿 体会 失望 的 感 
第 ， 而 是 碗 择 将 失望 囊 到 生活 中 。 在 感情 上 清心 舞 欲 算 不 上 牛气 ， 故 
作 姿 态 地 大 吵 大 曾 也 不 是 牛气 ， 狂 妄 目 大 更 称 不 上 牛气 ， 完 类 主义 则 
征 世 界 上 最 不 能 被 定义 为 牛气 的 东西 。 


在 我 腿 里 ， 能 够 将 “我 目前 正 处 于 低谷 ， 我 硕 望 得 到 你 的 帮助 ”这 
样 的 话 遂 出 口 的 人 才 具 有 真正 的 和 牛气。 例如， 告诉 孩子 “伤心 是 正 稼 
的 ， 每 个 人 都 会 伤心 ， 说 出 来 束 好 了 ”的 父亲 ;， 承认 “我 们 的 团队 掉 了 
链子 ， 我 们 不 要 再 互相 责备 了 ， 应 该 立即 解决 问题 ， 向 前 看 ”的 女性 ; 
以 及 那些 敢于 和 触及 目 己 的 不 适 、 展 露 目 己 的 脆弱 并 将 目 己 的 故事 原 原 
本 本 地 呈现 的 人 ， 都 是 真正 牛气 的 人 。 


贫困 草 延 、 暴 力 肆 虐 、 不 平等 的 现象 比比 皆 是 ， 公 民权 利 遭 受 践 
踏 、 环 境 遭 到 破坏 .…… 在 这 个 让 人 感觉 无 所 适 从 的 世界 ， 勇 敢 是 解决 
问题 不 可 或 缺 的 因素 。 然 而 ， 除 了 那些 敢于 站 出 来 表达 目 我 的 人 之 
外 ， 这 个 社会 也 需要 一 大 批 愿意 避 起 勇气 、 壬 斌 失败、 摸索 看 挺 过 困 
难 并 再 次 爬 起 来 的 牛气 的 人 ， 需 要 包括 家 长 、 教 师 、 管 理 员 、 领 导 
者 、 政 治 家 、 公 司职 员 、 创 意 者 以 及 社区 组 织 者 在 内 的 人 才 ， 他 们 要 
在 各 个 领域 引领 、 规 划 并 塑造 社会 文化 。 


如 今 ， 有 关 勇 气 的 故事 大 多 是 言 过 其 实 或 空洞 无 物 的 辞 营 堆砌 ， 
征 人 们 担心 目 己 的 声望 和 社会 评价 受到 负面 影响 ， 无 法 维系 目 己 的 安 
稳 状态 和 地 位 而 进行 的 粉饰 。 我 们 需要 更 多 愿意 诚实 展示 目 己 承受 了 
失败 、 失 意 以 及 后 悔 的 风险 和 痛 藻 的 人 ， 他 们 甘愿 体会 目 己 的 伤 痛 ， 
他 们 也 愿意 在 自己 的 故事 中 掌握 主动 权 、 敢 于 站 出 来 挑战 困难 。 在 过 
去 的 几 年 中 ， 我 很 采 幸 能 与 一 些 真 正 牛气 的 人 共事 ， 其 中 包括 教师 、 
企业 总 裁 、 电 影 人 人、 老兵、 人 力 痪 源 专家 、 学 校 辅 导 员 以 及 治疗 师 
等 。 在 本 书 中 ， 我 们 将 探索 这 些 人 身上 存在 的 共性 ， 这 里 先 做 一 个 小 
小 的 预告 : 这 些 人 不 仅 对 情感 世界 充满 好 奇 ， 他 们 也 敢于 直面 目 己 的 


我 希望 ， 这 本 书 能 够 指导 我 们 如 何在 跌倒 后 ， 再 次 勇敢 起 身 。 我 
将 把 目 己 对 于 勇敢 起 号 的 所 知 、 所 感 、 所 信 以 及 所 经 历 的 一 切 蝇 无 保 
留 地 与 大 家 分 享 。 我 想 再 次 告诉 你 ， 从 参与 癸 究 的 所 有 人 身上 学 到 的 
东西 令 我 一 次 次 得 到 救赎 ， 对 此 我 深 表 感激 。 失 败 是 痛 藻 的 ， 这 是 真 
心 话 ， 而 勇敢 面 对 以 及 体味 这 种 痛苦 ， 便 是 要 你 去 冒险 。 


1. 社会 企业 是 指 通过 商业 策略 来 为 人 类 以 及 环境 的 福 社 带 来 最 大 推动 的 机 构 。 一 -一 译 
者 注 


oING 
YRONG 
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01 
在 脆弱 中 发 现 力 量 ， 勇 天 起 号 


我 们 生来 束 是 制造 者 。 我 们 用 双手 将 所 学 的 知 
识 从 脑海 中 转移 到 心里 。 


对 于 人 类 的 行为 、 情 感 以 及 思想 问题 , “所 学 越 多 ， 所 知 越 少 ”这 
句 谚语 真是 一 语 中 的 。 我 的 经 历 已 让 我 学 会 不 再 淘 望 去 捕 提 所谓 的 确 
定性 ， 也 不 再 奢望 把 确定 的 答案 固定 在 墙壁 上 了 “。 有 时 ， 我 会 偶尔 怀 
念 那 种 伴 装 确 定 答案 触手 可 及 的 感觉 。 每 当 我 把 目 己 头 在 书房 里 ， 一 
遍 遍 地 播放 大 卫 - 格 雷 的 歌曲 《我 的 天 》 (My oh My) 时 ， 我 的 丈夫 史 
带 夫 就 知道 ， 我 这 是 在 为 自己 年 轻 时 研究 理想 的 幻 炙 而 默 衣 。 我 最 喜 
欢 的 一 段 歌词 是 : 


我 的 头脑 到 底 是 怎么 了 ? 
你 知道 的 ， 我 曾经 是 那么 确定 。 
你 知道 的 ， 我 曾经 是 那么 有 把 握 。 


问题 不 仅 在 歌词 上 ， 歌 手 演唱 “有 把 握 ” 这 三 个 字 的 方式 更 让 我 有 
所 和 触动。 他 的 歌声 听 起 来 丈 像 生 在 别 笑 那些 觉得 目 己 能 够 通晓 一 切 的 
狂妄 之 人 ， 而 有 时 昕 着 又 好 像 是 因为 我 们 无 法 通晓 一 切 而 大 为 光 火 。 
无 论 真 相 如 何 ， 跟 着 这 首 歌 呼 唱 总 能 抚 平 我 的 不 安 焦 灼 。 在 心 乱 如 麻 
的 时 候 ， 音 乐 忌 能 让 我 的 心情 好 起 来 ， 也 不 再 感到 孤寂 。 


虽然 在 我 的 研究 领域 中 不 存在 绝对 正确 的 肯定 性 答案 ， 但 仍 有 一 
些 东西 是 真实 无 疑 的 ， 即 一 些 人 们 所 共有 的 体验 与 我 们 的 所 信 及 所 知 
深 深 臭 合 。 比 如 说 ， 罗 斯 福 的 那 段 演讲 ， 便 让 我 认识 到 三 条 事实 : 


我 想 要 置身 于 竞技 场 中 。 我 想 要 勇敢 地 面 对 生 活 。 当 我 们 踏 上 
勇敢 之 路 的 时 候 ， 同 时 也 签 下 了 将 会 被 打击 得 落花流水 的 小 约 。 我 们 
可 以 选择 怀 关 勇气 去 面 对 困 境 ， 也 可 以 选择 安逸 舒适 ， 但 鱼 与 熊 掌 是 
不 可 兼 得 的 。 


脆弱 无 关 输赢， 而 是 指 在 对 结果 毫 无 把 握 的 情况 下 仍 有 站 
出 来 表达 自我 的 勇气 。 脆 弱 不 是 软弱 ， 而 是 最 令 人 敬佩 的 展示 勇气 
的 方式 。 


在 竞技 场 中 ， 诸 多 廉价 的 座席 上 满 是 从 来 不 敢 冒 险 的 人 。 
他 们 只 会 在 安全 的 距离 之 外 猛 丘 充满 恶意 的 诽谤 及 画 辱 之 词 。 问 题 在 
于 ， 如 有 果 我 们 不 在 意 别人 的 看 法 、 不 被 恶俗 之 词 所 伤害 ， 我 们 同时 也 
会 失去 与 人 沟通 的 能 力 。 但 如 果 我 们 被 他 人 的 想法 所 左右 ， 则 又 会 失 
去 展现 脆弱 的 勇气 。 因 此 ， 我 们 在 接受 别人 的 反馈 时 必须 有 所 选择 。 
对 于 我 来 说 ， 如 果 你 没有 置 喘 于 竞技 场 上 否 力 拼 东 ， 受 过 欺 竣 ， 那 我 
忠 对 你 的 反馈 台 无 兴趣 。 


我 不 认为 以 上 内 容 算得 上 是 “规则 ”， 但 它们 的 确 已 经 成 了 我 的 指 
导 原 则 。 在 投 喘 苋 技 场 之 前 ， 先 了 解 一 些 有 关 勇 敢 面 对 困 境 、 展 现 内 
心 的 脆弱 以 及 克服 逆境 的 基本 规则 ， 于 我 们 是 有 益 的 。 这 些 规 则 整 像 
征 情 感 的 物理 定律 ， 能 帮 我 们 理解 为 何勇 气 既 有 改变 人 的 力量 ， 同 时 
又 难以 寻 丙 。 以 下 束 是 勇敢 起 吴 的 “交战 规则 ”。 


1. 如 果 我 们 能 时 常 拿 出 足够 的 勇气 ， 就 必然 会 跌倒 ， 这 就 
是 关于 脆弱 的 物理 定律 。 当 我 们 勇于 展现 自我 、 不 是 跌倒 的 时 候 ， 
我 们 实际 上 束 是 在 直面 失败 。 勇 敢 并 不 等 同 于 “我 愿意 承担 失败 的 风 
险 ”， 而 是 “我 知道 目 己 会 面 对 失 败 ， 即 便 如 此 ， 我 仍 愿意 全 心 投 入 ”。 
命运 或 许 偏爱 大 胆 之 人 ， 但 失败 亦 有 此 俩 爱 。 


2. 一 旦 踏 上 了 勇敢 这 条 路 ， 我 们 就 永远 不 能 回头 。 我 们 可 
以 在 失败 、 失 误 或 跌倒 后 了 朴 起来， 但 我 们 永远 也 回 不 到 拿 出 勇气 甚至 
跌 足 之 前 的 状态 了 。 勇气 会 改变 我 们 的 心理 结构 ， 这 种 改变 往往 会 让 
我 们 的 失落 感 愈 演 愈 烈 。 在 跌倒 后 起 身 的 过 程 中 ， 我 们 有 时 会 发 觉 自 
己 苋 对 某 个 不 复 存在 的 过 去 心 生 怀念 一 一 我 们 想 要 回 到 步 入 竞技 场 之 
前 的 状态 ， 却 发 现 已 无 路 可 退 。 现 在 ， 我 们 对 何 为 勇气 有 了 更 深 一 层 
的 认识 ， 这 让 事情 变 得 更 加 复 洒 了 ， 因 为 我 们 已 无 法 再 麻痹 目 己 。 现 
在 ,我们 明白 目 己 应 在 何 时 冲锋 陷 阵 、 双 会 在 何 时 踢 跨 不 前 ， 也 明日 
我 们 的 行为 是 否 符合 目 己 的 价值 观 。 这 种 新 获得 的 党 知 能 为 我 们 市 来 
活力 ， 重 新 启动 我 们 的 目标 感 ， 并 提醒 我 们 时 刻 牢 记 全 心 全 意 生 活 的 
承诺 。 我 们 一 方面 渔 望 回 到 冒险 与 跌倒 之 前 的 时 刻 ， 另 一 方面 又 在 贡 
着 更 强大 的 勇气 靠 扰 ， 在 这 二 者 之 间 找 到 平衡 ， 是 勇敢 起 喘 过 程 中 的 
一 条 必 经 之 路 。 


3. 这 条 旅程 专属 于 你 一 个 人 ， 但 是 没有 一 个 人 能 独 目 成 功 
地 走 完 这 条 路 。 自 宇宙 洪荒 之 日 起 ， 人 们 就 找到 了 在 失败 后 勇敢 起 
身 的 方法 。 但 即便 如 此 ， 仍 然 缺 少 一 种 可 信 的 方法 让 我 们 轻车熟路 地 
找到 目 己 的 方向。 每 个 人 都 必须 开辟 目 己 的 路 ， 台 算 我 们 没有 在 钻 申 


所 扎 的 道路 上 行走 ， 也 没有 与 人 相伴 同行 的 安全 感 ， 也 要 学 会 偶尔 依 
赖 其 他 旅人 给 予 的 昆 护 和 支持 ， 学 会 主动 地 与 他 人 并 肩 前 行 。 对 于 那 
些 喜欢 与 世 隔 绝 、 独 自 疗伤 的 人 来 说 ， 与 人 沟通 、 寻 求 和 接受 帮助 无 
疑 成 了 一 项 挑战 。 


4. 我 们 为 故事 而 痢 狂 。 在 充斥 着 匮乏 感 和 完美 主义 的 文化 氛围 
中 ， 我 们 之 所 以 想 要 主导 、 浆 合 以 及 分 至 目 己 的 故事 ， 原 因 其 实 很 们 
单 ， 因 为 我 们 在 讲述 目 己 勇敢 面 对 生 活 的 经 历时 会 拥有 前 所 未 有 的 活 
力 ， 这 是 由 我 们 的 生物 构造 引致 的 。 但 是 ， 我 们 “为 故事 而 痴狂 ”的 说 
法 并 不 仪 仅 是 句 漂 腕 话 。 神 经 经 济 学 家 保罗 : 扎 克 已 经 发 现 ， 聆 听 一 段 
由 开头 、 过 程 以 及 结尾 构成 的 叙事 性 故事 ， 会 让 我 们 的 大 脑 释 放出 皮 
质 醒 和 众 产 素 。 这 些 化 学 物质 会 触发 人 类 特有 的 沟通 及 寻找 重点 和 意 
义 的 能 力 。 可 以 说 ， 故 事 深 植 于 我 们 的 DNA (脱氧 核糖 核酸 ) 中 。 


5. 创造 力 能 够 将 知识 杠 入 大 脑 ， 以 便 让 我 们 将 知识 付 诸 实 
践 。 我 们 通过 双手 将 学 到 的 知识 由 大 脑 转 入 心中 。 我 们 生来 就 
征 制 造 痢 ， 而 创造 力 则 十 融合 行为 的 最 高 级 方式 。 通 过 创造 力 ， 我 们 
得 以 将 人 生体 验 融 入 生命 之 中 。 在 我 的 职业 生涯 中 ， 我 最 党 被 问 及 的 
问题 网 是 : “我 该 如 何 切实 利用 目 我 认 知 来 改变 目 己 的 生活 方式 
呢 ? ”我 做 了 18 年 的 社会 工作 专业 研究 生 的 导师 ， 在 最 近 8 年 间 我 设 
计 、 实 践 并 评估 了 两 门 课程 ， 还 通过 在 线 课程 教授 了 数 以 万 计 的 学 
生 ， 这 些 经 验 让 我 逐渐 认识 到 ， 创 造 力 是 让 学 习 渗入 我 们 的 生命 并 将 
知识 付 诸 实 践 的 关键 。 在 印度 尼 西 亚 和 巴布亚 新 几内亚 的 阿 院 罗 部 落 
中 有 一 句 美 丽 的 谚语 : “尚未 存活 于 肉体 之 中 的 知识 只 是 流言 一 语 过 
了 “。 ?在 我 们 将 有 关 勇 敢 起 身 的 理解 和 知识 通过 创造 力 付 诸 实践 并 融入 
目 身 之 前 ， 这 些 话 都 只 能 算 作 道听途说 。 


6. 无 论 你 是 在 为 个 人 生活 奔忙 ， 还 是 在 职业 生涯 中 寻找 出 
路 ， 勇 敢 起 身 的 过 程 都 是 相同 的 。 我 在 个 人 生活 和 职业 生涯 上 投 
入 了 相同 的 研究 时 间 ， 虽 然 大 多 数 人 都 认为 我 们 可 以 在 家 庭 与 工作 中 


拥有 不 同 的 勇敢 起 喘 的 方式 ， 但 事实 则 不 然 。 无 论 是 一 位 伤心 欲 绝 的 
年 轻 男 子 、 因 失意 而 痛 藻 择 扎 的 退休 老人 ， 还 是 努力 在 项 目 失 败 后 重 
整 弃 工 的 经 理 人 ， 做 法 都 是 相同 的 。 对 于 事业 上 的 失败 ， 不 存在 所 请 
的 “无 苦 疗 法 ”。 对 于 懂 恨 、 心 碎 以 及 宽容 等 问题 ， 我 们 仍 须 在 情感 的 
沙砾 中 深 深 挖 据 。 束 像 神经 科学 家 安东尼 奥 : 达 马 西 奥 告诉 我 们 的 一 
样 :“ 人 类 并 非 纯粹 的 思考 机 器 或 感知 机 器 ， 而 是 两 者 的 结合 ， 即 能 够 
思考 的 感知 机 事 。"* 无 论 你 置身 于 办 公 室 、 教 室 还 是 忆 术 工作 室 ， 都 无 
法 将 认 知 过 程 中 的 情感 因素 规避 挥 ， 连 想 痢 别 想 。 还 记得 我 在 前 言 中 
提 到 的 那些 牛气 之 人 吗 ? 他 们 之 间 还 存在 着 另 一 个 共同 点 : 他 们 不 会 
勉强 目 己 去 规避 情感 ， 他 们 古 能 够 思 堵 并 且 能 够 体味 目 己 、 目 己 的 爱 
人 、 所 抚养 的 后 代 以 及 其 他 人 的 情感 的 感知 机 器 。 


7. 将 痛 兰 与 他 人 侈 比 是 出 现 和 恐惧 感 和 芽 乏 感 的 表现 。 失 
败 、 犯 错 以 及 伤 痛 往往 会 导致 我 们 不 断 地 质疑 目 己 的 判断 力 、 目 信 
心 ， 甚 至 有 目 我 价值 。“ 我 已 足够 好 ”这 人 句 话 会 逐渐 转变 为 “我 真 的 足够 
好 ” 吗 ? 过 去 几 十 年 中 ， 我 学 到 的 最 重要 的 一 条 经 验 便 足 你 惧 感 和 巷 乏 
感 会 刺激 我 们 与 他 人 比较 ， 即 便 是 伤 痛 ， 也 难 逃 被 拿 来 评 断 高 下 的 命 
运 。 例 如 ， 你 的 丈夫 去 世 了 ， 你 认为 你 的 伤 痛 要 比 独身 未 婚 的 人 的 伤 
痛 更 甚 ， 你 的 朋友 发 现 妻 子 得 了 癌症 ， 所 以 你 没有 理由 因为 没 能 得 到 
升 职 机 会 而 失望 。 你 会 因为 错过 了 儿子 在 学 校 里 的 演出 而 感到 愧 次 ? 
拜托 ， 这 种 问题 简直 了 束 是 小 儿科 ， 要 知道 世界 上 每 分 钟 都 有 人 因 急 狐 
而 去 世 。 匮 乏 的 对 立 面 并 非 充 裕 ， 而 是 足够 。 同 理 心 并 非 一 个 有 数量 
限额 的 词语 ， 而 同情 也 不 古 一 块 可 分 为 八 份 的 比 院 饼 。 当 你 怀 看 同 理 
心 或 同情 心 对 每 他 人 时 ， 这 份 情感 不 但 不 会 越 用 越 少 ， 反 而 会 越 来 越 
多 。 爱 是 世界 上 最 没有 限额 的 东西 了 。 没 错 ， 看 竺 问题 的 视角 的 确 至 
天 重要 ， 但 是 伤 痛 毕竟 是 伤 痛 。 每 当 我 们 对 目 己 和 他 人 的 痛 藻 怀 有 同 
理 心 和 同情 心 时 ， 由 此 进行 的 疗 愈 过 程 和 结果 ， 会 影响 到 每 一 个 人 。 


8. 我 们 不 能 用 一 个 万 灵 药 似 的 简单 公式 来 表达 需要 投入 情 
感 、 展 示 脆 弱 、 动用 勇气 的 过 程 。 说 实话 ， 我 觉得 向 人 们 推销 一 


秩 类 似 “ 百 忧 解 ?的 药剂 ， 要 算 最 卑 寺 的 万 灵 药 推销 法 了 。 这 本 书 既 不 
为 读者 提供 解决 方案 ， 也 不 介绍 如 何 按 步 又 执行 一 一 这 本 书 呈现 的 是 
一 个 以 事实 为 基础 的 理念 ， 阐 释 了 人 们 在 失败 后 努力 息 起 时 所 经 历 的 
基本 社会 体验 ， 意 在 问 大 家 展示 我 总 结 的 一 些 最 为 明显 的 规律 和 主 
题 。 通 过 与 他 人 的 交谈 并 结合 自己 的 体验 ， 我 发 现 ， 经 历 勇 敢 起 身 的 
过 程 ， 有 些 人 只 需 20 分 钟 ， 但 有 些 人 却 会 跨越 20 个 春秋 。 有 些 人 在 磁 
壁 之 后 选择 了 安 瘟 扎 寨 ， 在 一 个 地 方 一 竺 就 是 十 载 光 阴 。 虽 然 勇敢 起 
身 的 过 程 看 似 遵 循 了 一 些 规律 ， 却 没有 表现 出 所 谓 的 统一 准则 或 是 完 
全 线性 的 发 展 态势 。 这 是 一 个 时 进 时 退 的 过 程 ， 虽 循环 往复 但 并 不 难 
理解 ， 而 且 不 同 的 人 也 有 不 同 的 方式 。 当 我 们 勇敢 起 喘 时 ， 并 非 所 有 
的 努力 都 有 回报 ， 我 们 无 法 让 这 个 过 程 变 得 既 快 速 又 简单 ， 而 是 要 将 
其 中 的 酸 甜 百 辣 全 部 体会 一 届 。 我 能 为 读者 做 的 ， 殉 是 用 语言 来 曾 释 
这 个 过 程 ， 让 读者 意识 到 那些 在 勇敢 起 号 时 不 得 不 面 对 的 问题 ， 改 
外 ， 我 还 要 告诉 读者 : 你 并 不 是 在 孤军 瘟 战 。 


9. 勇气 是 会 传染 的 。 勇 敢 起 身 改 变 的 不 仅 是 你 自己 ， 还 有 你 身 
边 的 人 。 当 你 杀 眼 看 到 他 人 通过 展示 脆弱 、 勇 气 以 及 儿 力 而 挖掘 出 改 
变 目 我 的 效力， 这 吏 像 是 吹 啊 了 激发 你 内 在 勇气 的 号 朋 ;， 而 对 于 那些 
仍 置 喘 于 失败 的 愁 云 之 中 无 法 直面 事实 的 人 而 言 ， 他 人 的 经 历 则 像 古 
一 面 难以 面 对 的 镜子 。 无 论 你 古 否 能 意识 到 ， 我 们 的 体验 都 会 对 周围 
的 人 造成 巨大 的 影响 。 圣 方 济 各 会 修士 理 碍 德 . 罗 尔 写 道 : “在 我 们 真 
正 承 担 起 主动 权 之 后 ， 你 会 意识 到 目 己 是 一 个 比 单独 个 体 更 伟大 的 整 
体 的 一 部 分 。 从 此 以 后 ， 你 不 再 是 生命 的 中 心 ， 而 生命 却 成 了 你 的 中 
oo” 


10. 勇敢 起 身 是 一 种 灵性 的 实践 。 失 败 后 重新 站 起 来 并 不 需要 
借助 任何 宗教 、 神 学 或 教条 ， 然 而 ， 各 类 资料 却 无 一 例外 地 显示 ， 灵 
性 是 我 们 拥有 坚 怒 不 拔 的 精神 与 元 服 困难 所 不 可 缺少 的 组 成 部 分 。 根 
据 过 去 10 年 搜集 到 的 资料 ， 我 为 灵性 归纳 出 以 下 定义 : 我 们 被 一 股 比 
所 有 人 更 为 强大 的 力量 紧密 联结 在 一 起 ， 我 们 与 这 股 力量 以 及 彼此 之 


间 的 联结 ， 是 以 爱 与 归属 感 为 根基 的 。 认 识 到 这 一 点 并 乐 在 其 中 ， 就 
征 灵 性 。 实 践 灵 性 ， 可 以 让 我 们 对 生活 有 所 洞 见 ， 也 能 为 生活 赋予 意 
义 及 目标 。 


有 的 人 在 教 冶 或 寺庙 里 拥抱 自己 的 灵性 ， 而 有 的 人 则 通过 独处 、 
足 想 或 在 大 目 然 中 寻找 灵性 ， 人 们 表达 灵性 的 方式 千差万别 。 


灵性 是 我 们 彼此 联结 、 彼 此 相爱 时 产生 的 信仰 。 当 我 们 以 灵性 来 
指引 自己 的 意图 和 行动 时 ， 日 常生 活 中 的 体验 便 能 成 为 灵性 的 实践 。 
我 们 可 以 将 教育 学 生 、 领 导 员 工 以 及 抚养 后 代 等 行为 变 成 灵性 实践 ， 
寻求 帮助 和 接受 帮助 同样 能 成 为 灵性 实践 。 叙 述 人 生 经 历 和 创造 性 的 
工作 能 够 提升 正念 ， 因 此 这 些 也 能 成 为 灵性 实践 。 


以 上 的 行动 都 可 以 成 为 灵性 实践 ， 但 我 认为 ， 跌 倒 之 后 的 勇敢 起 
喘 也 必须 成 为 灵性 实践 。 勇 敢 起 吴 要 求 我 们 怀 有 互相 联结 的 基本 信 
念 ， 也 要 求 我 们 重新 思考 看 竺 问题 的 视角 以 及 人 生 的 意义 和 目的 。 融 
像 闭 名 作家 伊 丽 落日 吉尔 们 特 所 言 : “优雅 慈 翡 能 将 你 引领 至 急 功 近 
利 所 不 可 企及 的 地 方 。” 


oING 
YRONG 


‘Tlhe Reckoning, [he Rumble 
The Revolution 


02 
故事 的 魔力 
过 程 虽然 混乱 ， 但 它 却 是 魔法 发 生 的 地 方 。 


我 曾经 为 我 的 心 绘制 了 一 幅 地 图 ， 并 将 特 拉 维 斯 湖 画 在 了 地 图 的 
正中 央 。 特 拉 维 斯 湖 绵 延 65 贡 里 〈 约 合 104.61 王 米 ) ， 征 科罗拉多 河 
的 蔓 水 池 ， 它 位 于 风景 诡 旋 的 得 殉 院 斯 山地 ， 恰 好 集 驻 在 奥 斯 洒 的 西 
部 边界 线 上 。 在 多 石 的 河岸 、 壮 丽 的 匡 岩 以 及 牧 豆 树 的 环绕 下 ， 清 疯 
的 湖水 泛 关 天蓝 色 的 波光 。 


童年 时 ， 我 每 年 暑假 都 会 在 特 拉 维 斯 湖畔 度 过 。 在 那里 ， 我 学 会 
了 如 何 钓 到 鲈鱼 和 大 口 黑 鲈 ， 也 学 会 了 如 何 搜 钓 强 ， 如 何 前 木 尖 、 建 
树 屋 、 布 置 桌子 。 我 的 姨 姿 治 雷 尼 亚 和 她 的 丈夫 乔 在 瓦 伦 竺 有 一 峡 房 


子 。 当 时 ， 湖 的 周边 是 乡 野 之 地 ， 这 里 的 农民 大 都 开 着 卡车 、 手 拿 钓 
御 。 时 至 今日 ， 这 里 的 聚 宅 别 付 比 比 害 是 ， 这 个 地 区 也 已 成 了 奥斯汀 
管辖 的 一 个 郊区 。 


次 雷 尼 亚 姨 效 家 的 隔壁 住 着 用 尔 阿 姨 ， 而 鲍德温 夫妇 和 他 们 的 女 
儿 埃 德 娜 、 女 婚 沃尔特 则 住 在 腹 尔 阿姨 的 隔壁 。 埃 德 娜 和 阁 雷 尼 亚 姨 
奖 一 直 十 最 好 的 朋友 。 那 时 ， 我 经 常 光 着 双 脚 在 院子 里 跑 来 跑 去 ， 我 
会 和 完 和 腰 尔 阿姨 玩 一 会 儿 脾 ， 然 后 回 阁 雷 尼 亚 姨 婆 家 烤 馅 饼 ， 上 晚上 还 
会 和 鲍德温 夫妇 一 起 收集 石子 ， 抓 芥 火 虫 ， 给 埃 德 娜 讲 笑话 。 


洛 雷 尼 亚 姨 兹 是 当地 的 “ 雅 芳 推销 小 姐 "， 帮 她 收拾 货品 、 一 起 工 
作 是 我 暑假 中 最 喜欢 做 的 事 。 从 我 上 四 年 级 开始 ， 每 个 暑假 我 都 会 和 
姨 婆 一 起 坐 上 她 的 小 卡车 ， 她 负责 开车 ， 我 则 拿 着 "红色 莱 德 "空气 检 
从 在 副 驾 驶 位 ， 我 们 中 间 堆 着 大 包 小 包 的 化 妆 品 、 香 水 和 她 霜 。 我 负 
责 看 管 展 膏 样品 ， 在 那个 塑料 盒子 里 ， 装 着 几 百 支 各 种 颜色 和 配方 的 
白色 小 包装 管状 的 层 谊 。 


我 们 沿 着 人 碎 石 路 一 路 开 过 去 ， 在 某 位 顾客 家 的 铁 门 前 停 下 来 。 膏 
雷 尼 亚 会 先 下 车 ， 打 开 大 门 看 看 那里 有 没有 野 狗 或 是 啊 尾 蛇 。 检 查 完 
毕 后 ， 她 便 会 回 过 头 朝 我 喊 “ 拿 上 层 襄 ， 把 枪 留 在 车 上 ”*”， 或 是 “ 拿 上 层 
襄 ， 把 枪 也 带 着 ”。 于 是 ， 我 从 卡车 上 汐 下 来 ， 手 中 拿 着 层 诊 ， 然 后 和 
她 一 起 进去 。 


推销 了 一 上 午 的 雅 廊 产品 之 后 ， 我 们 会 做 几 个 三 明治 并 打 好 包 ， 
姨 效 还 会 抓 一 些 蠕虫 当 鱼饵 。 珊 上 午餐 和 鱼饵 ， 我 们 会 去 码头 垂钓 。 
我 们 用 汽车 轮胎 的 内 胎 当 游泳 圈 在 湖面 漂流 ， 这 是 我 人 生 中 最 至 受 的 
事情 了 “。 时 至 今日 ， 我 同上 眼 仍然 能 够 回想 起 在 湖上 漂浮 的 感觉 
和 眼 的 阳光 酒 在 皮肤 上 ， 晴 凤 在 湖面 上 点 水 ， 我 会 轻 轻 踢 开 轻 噶 我 肢 
趾 的 鲈鱼 。 


中 头 彩 


特 拉 维 斯 湖 对 我 来 说 是 个 神奇 的 地 方 ， 我 想 要 将 这 份 神奇 的 体验 
与 自己 的 孩子 们 分 享 。 因 此 ， 我 和 史 带 夫 为 2012 年 的 暑假 做 计划 的 时 
候 ， 决 定 在 距离 洛 雷 尼 亚 姨 姿 家 大 约 半 小 时 车 程 的 地 方 租 一 栋 房 子 。 
这 是 我 们 第 一 次 拥有 超过 两 周 的 假期 ， 大 家 都 很 兴奋 。 纵 情 至 受 假期 
无 可 厚 非 ， 但是， 制定 规矩 也 是 必要 的 。 因 此 ， 我 们 决定 在 假期 里 控 
制 孩 子 们 使 用 电子 产品 的 时 间 ， 要 求 大 家 按时 作 忠 、 健 康 饮 食 、 增 加 
运动 量 。 我 们 的 兄弟 姐妹 和 父母 也 会 在 假期 里 和 我 们 一 起 住 ， 因 此 我 
把 “健康 假期 ?计划 告知 了 每 个 人 ， 并 给 他 们 寄 送 了 包含 详细 食谱 和 食 
物 购买 清单 的 电子 邮件 。 


我 们 租 住 的 房子 坐落 于 湖畔 的 一 处 深水 湾 劳 ， 在 长 长 的 楼 梯 尽 
头 ， 连 着 一 处 带 有 波浪 状 铁皮 顶棚 的 破旧 码 涉 。 我 和 史 带 夫 决 定 每 天 
都 要 在 湖 里 游 个 来 回 。 在 离 家 的 前 一 天 ， 我 出 门 夹 了 一 件 新 注 衣 和 护 
目镜 。 当 年 和 史 蒂 夫 相遇 时 ， 我 俩 都 在 做 救生 员 和 游 注 教练 。 我 现在 
仍 坚持 每 周详 冰 ， 但 主要 是 为 了 保持 身材 。 与 我 不 同 ， 史 带 夫 在 高 中 
时 就 古 个 争 强 好 胜 的 游泳 运动 员 ， 在 大 学 时 还 是 水 球 俱乐部 的 成 员 ， 
他 至 今 都 在 游泳 这 件 事 上 至 不 已 惰 。 我 是 这 样 评 佑 我们 两 人 现在 的 能 
力 差 异 的 :他 仍然 能 做 翻腾 转 体 ， 而 我 只 能 “ 晴 贤 点 水 ”了 。 


一 天 清早 ， 大 家 还 都 没有 起 床 ， 我 和 史 蒂 夫 就 往 码头 那里 去 了 。 
当时 ， 我 的 妹妹 们 市 着 她 们 的 家 人 和 我 们 住 在 一 起 ， 因 此 把 孩子 们 留 
在 家 里 我 们 俩 很 放心 。 我 们 扎 进 水 中 ， 开 始 横 渡 湖 湾 。 由 于 是 在 开放 
的 水 域 之 中 ， 因 此 大 约 游 到 一 半 时 ， 我 们 都 停 了 下 来 ， 查 看 有 没有 过 
往 船 上 只。 在 一 边 踩 水 一 边 碍 看 的 时 候 ， 我 们 两 人 的 目光 相遇 了 “。 四 有 周 
美景 尽 收 眼 辰 ， 而 我 又 能 与 25 年 前 在 水 中 相遇 的 男人 一 道 在 这 神奇 之 
泣 中 畅 族 ， 此 刻 ， 我 心中 已 洪 满 感恩 之 情 。 对 我 来 说 ， 这 种 强烈 的 脆 
弱 感 总 能 带 来 次 深 的 喜悦 ， 我 任 由 目 己 的 情绪 起 伏 ， 柔 声 告 诉 史 适 
夫 : “ 真 高 兴 我 们 能 一 起 出 来 游泳 ， 这 里 真是 太美 啦 ! ” 史 带 夫 十 个 比 


我 外 辐 的 人 ， 因 此 我 做 好 准备 ， 期 和 接受 一 句 同样 热情 洋溢 的 回应 。 
但 他 却 只 是 漫不经心 地 露出 一 个 难以 察觉 的 微笑 ， 回 答 说 : “是 啊 , 水 
挺 舒 服 的 。” 然 后 ， 便 继续 游 了 起 来 。 


我 们 之 间 的 距离 大 约 只 有 5 米 。 我 心 想 :“ 他 没有 听 到 我 的 话 吗 ? 
他 或 许 没 听 真切 吧 。 我 的 多 愁 善 感 是 不 是 让 他 觉得 措手不及 ， 连 怎么 
回应 都 不 知道 了 ? "无 论 问 题 出 在 哪儿 ， 这 件 事 都 让 我 挺 难为 情 的 。 我 
的 第 一 反应 是 伸 旗 ， 而 性 愧 之 情 也 接 是 而 至 。 


我 比 史 带 夫 晚 了 几 分 钟 到 达 石 砾 般 布 的 对 岸 ， 而 史 带 夫 已 经 用 这 
几 分 钟 跨 过 气 来 ， 准 备 往 回 游 了 。 我 们 两 人 之 间 只 隔 着 几米 的 距离 ， 
我 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 考 虑 要 不 要 再 试 一 次 。 为 了 诗意 的 沟通 而 冒 一 
次 险 ， 这 已 经 超出 了 我 的 舒适 范围 区 ， 而 再 次 的 笑 试 不 仅 让 我 感到 慢 
您 ， 还 有 出 粮 的 可 能 。 但 我 知道 ， 换 作 史 带 夫 ， 那 么 他 是 会 再 试 一 次 
的 ， 甚 至 再 试 20 次 都 有 可 能 。 他 总 归 比 我 勇敢 。 且 昂 纳 德 .科恩 在 他 的 
歌曲 《 哈 利 路 亚 》 里 这 样 写 道 : 


或 许 苑 罕 之 中 真有 上 和 帝 ， 
但 我 从 爱 中 学 到 的 ， 
束 古 如 何 回 比 你 拨 枪 更 快 的 人 开 枪 。 


我 束 古 在 这 样 的 环境 中 长 大 成 人 的 :在 被 伤害 之 前 要 先发制人 ， 
至 少 也 要 做 到 一 受到 伤害 丈 立 即 以 牙 还 牙 。 如 末 你 笑 试 了 一 次 而 受到 
了 伤害 ， 那 整 当 作 一 次 教训 。 如 有 果 你 尝试 了 两 次 却 仍然 受 了 伤 ， 那 你 
忠 古 个 失败 者 。 爱 情 十 运 今 为 止 最 让 我 感到 你 惧 的 竞技 场 。 


虽然 刚刚 写 完 一 本 天 于 脆弱 和 勇气 的 书 ， 但 那 一 刻 当 我 站 在 湖 中 
的 污 泥 中 时 ， 仍 然 无 法 排解 心中 的 悉 惧 感 。 我 告诉 目 己 :“ 把 真实 的 想 
法 表达 出 来 吧 。” 我 露出 笑容 ， 布 望 能 缓解 我 和 史 带 夫 之 间 的 僵局 ， 再 


次 答 试 与 他 沟通 : “这 感觉 真 好 。 我 好 喜欢 和 你 一 起 游泳 的 感觉 ， 我 觉 
得 离 你 好 近 。” 


他 回答 道 :“ 是 啊 ， 我 们 游 得 挺 带 劲 儿 的 ! ”然而 他 的 目光 却 没有 
落 在 我 的 号 上 ， 仿 佛 直 接 穿 透 了 我 的 吴 体 。 然 后 ， 他 又 一 次 游 走 了 。 
真是 太 让 人 生气 了 ， 我 想 : “到 底 是 怎么 了 ! 我 是 该 感到 受 了 侮辱 呢 ， 
还 古 该 怒火 冲天 呢 ? ”我 想 要 大 尖 ， 想 要 大 喊 ， 但 满心 焦虑 的 我 并 没有 
这 人 么 做 ， 而 是 深 吸 了 一 口气 ， 开 始 往 回 游 去 。 


游 回 对 岸 的 时 候 ， 我 比 史 还 夫 快 了 几 步 。 我 心神 俱 疲 ， 甚 至 有 点 
儿 头 军 目 上 胶 。 史 带 夫 一 游 到 码头 ， 便 立即 抓 住 播 摇晃 晃 的 铁 梯 ， 走 出 
水 面 。 


我 能 做 的 ， 只 是 对 他 说 :“ 你 能 不 能 回 到 湖 里 来 ? ” 讨 到 一 半 的 他 
停 了 下 来 ， 他 回 过 头 来 ， 两 只 手 仍 握 着 铁 梯 边 。 我 说 : “ 回 到 水 里 来 ， 
拜托 了 。” 于 症 ， 他 重新 回 到 了 水 中 。 


“怎么 了 ? "他 不 解 地 问 。 我 和 史 蒂 夫 在 码头 边 踩 着 水 ， 四 目 相 
对 。 


二 么 了 ? 我 心里 吐 吐 : 他 想 知 道 怎 么 了 ? 我 都 不 知道 怎么 了 ! 我 
只 知道 ， 我 已 经 在 往 回 游 的 途中 为 剩 下 的 时 间 写 好 了 剧本 ， 如 采 不 采 
取 什么 干预 措施 ， 迎 接 我 们 的 将 会 是 糟 料 的 一 天 。 我 们 已 经 为 同样 的 
原因 争吵 过 无 数 次 了 。 


如 果 不 采 取 干 预 措 施 ， 我 们 会 怜 上 码头 ， 摊 干 号 体 ， 然 后 回 到 屋 
里 ， 把 毛巾 甩 到 门廊 的 扶手 上 ， 走 进 厨 房 。 然 后 史 蒂 夫 会 问 我 : “亲爱 
的 ， 早饭 吃 什么 ?>” 


我 会 看 着 他 ， 用 讽刺 的 口吻 回答 : “亲爱 的 ， 我 不 知道 ， 让 我 问 问 
早餐 仙女 吧 。” 然 后 ， 我 会 双 服 望 同 天 人 花 板 ， 两 手 扶 在 髋 部 :“ 早 和 餐 仙 


女 ， 早 餐 该 吃 什么 呢 ? "改作 姿态 地 停顿 片刻 之 后 ， 我 便 会 用 那 句 虽 然 
老 套 但 很 好 用 的 回话 : “ 呀 ， 史 带 夫 ， 我 夸 了 假期 该 是 什么 样 的 了 。 我 
筷 了 早餐 、 午 餐 、 晚 和 餐 ， 洗 衣服 、 收 衣服 ， 春 护 目镜 、 防 晒 霜 、 杀 虫 
喷雾 ， 买 食物 ..….. 这 些 事 全 都 该 由 我 负责 。” 在 我 唆 喉 不 休 的 过 程 中 ， 
史 带 夫 会 皱 起 眉头 ， 不 明 就 里 地 搬 话 问 我 :“ 出 什么 事 了 吗 ? 我 是 不 是 
不 小 心 做 错 了 什么 ?” 然 后， 在 长 达 4~24 小 时 的 冷战 中 ， 真 相 便 会 浮 出 
水 面 。 


这 种 争吵 我 们 闭 着 眼 也 能 敬 轻 束 熟 ， 但 这 次 我 们 是 在 特 拉 维 斯 
湖 ， 叉 适 着 珍 贯 的 假期 。 因此 ， 我 不 布 望 重 蹈 覆 辐 ， 我 没有 重 走 抱怨 
的 老路 ， 而 是 看 着 他 ， 用 新 方法 来 试探 : “我 想 要 和 你 沟通 ， 但 你 却 一 
直 不 来 电 ， 真 是 把 我 弄 懂 了 。” 


史 送 夫 一 言 未 发 ， 只 十 盯 着 我 。 码 头 边 的 水 大 概 有 10 米 深 ， 因 此 
我 们 一 直 不 停 地 在 水 里 扑 腾 。 


我 的 脑筋 必须 要 转 得 快 一 些 才 行 。 眼 前 的 一 切 都 是 我 从 未 经 历 过 
的 ， 那 30 秒 让 我 感觉 有 一 小 时 那么 长 ， 我 脑 中 的 想法 一 直播 摆 不 定 
一 一 友善 点 儿 ? 不 ， 朝 他 开炮 吧 ! 友善 点 儿 ? 不 ， 还 是 目 我 剑 护 ， 随 
他 进攻 吧 ! 


最 终 ， 我 选择 了 友善 和 信任 ， 孤 注 一 丘 地 使 用 了 一 条 我 从 研究 中 
学 到 的 技巧 。 我 说 : “我 觉得 你 对 我 冷冰冰 的 ， 于 十 我 束 开 始 在 脑海 中 
编织 故事 了 : 你 或 许 是 在 我 游泳 的 时 候 回 头 看 到 我 ， 心 里 想 : “ 老 天 
啊 ， 她 可 真是 老 了 ， 连 自由 泳 都 不 会 了 。’ 要 么 束 是 你 看 着 我 的 时 候 心 
想 : ‘她 穿 泳衣 的 样子 跟 25 年 前 可 真是 没 法 比 。»” 


史 带 夫 看 上 去 像 古 说 激 怒 了 。 他 在 心情 不 好 的 时 候 不 会 大 发 雷 
填 ， 而 是 会 深呼吸 、 听 起 嘴 ， 然 后 点 点 涉 。 作 为 一 名 儿科 医生 ， 这 种 
习惯 为 他 省 下 了 不 少 矿 烦 ， 但 我 对 他 的 表情 了 如 指 掌 ， 我 知道 ， 他 是 


生气 了 。 他 先是 转 过 身 育 对 着 我 ， 然 后 又 扭 过 来 说 : “真是 的 ， 你 是 不 


是 义 在 多 从 音 感 了 2 


我 不 假 思索 地 回答 “是 ， 我 就 是 多 秋 善 感 。 我 现在 马上 就 要 爆发 
了 ， 所 以 你 下 一 句 的 回应 很 重要 ， 至 关 重 要 。* 


史 带 夫 叉 一 次 背 对 我 ， 然 后 义 转 了 回来 。 在 度 “ 秒 ”如 年 之 后 ， 他 
终于 又 开口 说 话 了 : “我 不 想 跟 你 做 这 件 事 ， 真 的 不 想 。” 


我 的 第 一 反应 是 居 灵 。 到 展 怎么 了 ? “我 不 想 跟 你 做 这 件 事 ” 这 人 名 
话 到 底 和 是 什么 意思 ? 糟 了 ， 他 是 说 他 不 想 和 我 一 起 游 注 了 吗 ? 还 是 不 
想 和 我 说 话 了 ? 然后 我 猛然 意识 到 ， 他 所 说 的 “这 件 事 ”， 可 能 是 指 跟 
我 做 夫妻 。 时 间 渐 渐 缓 下 了 脚步 ， 而 我 的 灵 惧 感 也 让 眼前 的 世界 变 成 
了 慢 速 的 * 逐 帧 状态 ”， 直 到 史 蒂 夫 再 度 发 话 ， 我 才 被 猛 地 拉 回 现 
实 : “我 现在 真 的 不 想 跟 你 谈 这 个 。” 


我 已 乱 了 阵脚 ， 也 耐心 全 无 : “ 真 不 巧 ， 我 们 非得 谈 谈 ， 现 在 惑 
谈 。 你 看 ， 我 移 说 话 ， 然 后 你 再 说 话 ， 这 不 可 是 在 谈 嘛 。” 


水 中 的 史 蒂 夫 又 一 次 扭 过 脸 去 ， 几 秒 钟 别扭 的 立 袍 之 后 ， 他 终于 
面 对 我 说 道 : “告诉 你 吧 ， 我 不 介意 陪 孩 子 们 玩 ， 我 真 的 不 介意 。” 


什么 ? 我 只 觉得 一 头 雾 水 。“ 你 什么 意思 ? 你 在 说 些 什 么 呀 ? ” 

史 希 夫 解释 说， 他 想 用 充气 徐 市 着 孩子 们 渡 到 湖 湾 的 对 面 去 ， 他 
其 实 挺 享受 载 着 孩子 们 横渡 湖 湾 、 让 他 们 去 “寻宝 >”。 他 也 很 希望 为 我 
腾 出 时 间 ， 好 让 我 和 妹妹 们 好 好 聊 聊 。 


这 个 时 候 ， 我 已 经 不 知 所 措 了 。 我 抬 高 了 声音 问 道 :“ 你 在 说 些 什 
么 蚜 ? 这 部 哪儿 跟 哪儿 啊 ? ” 


史 带 夫 深 吸 了 一 口气 ， 半 是 恼怒 半 是 让 步 地 说 :“ 我 不 知道 你 今天 
跟 我 说 了 些 什么 ， 我 一 点 儿 都 没 听 清 。 在 游泳 的 时 候 ， 我 一 直 在 努力 
克制 心里 的 恐 惰 ， 为 了 集中 注意 力 ， 我 一 直 在 黑 数 划 水 的 次 数 。” 


一 片 寂静 。 


他 接着 说 : “昨天 晚上 我 做 了 一 个 梦 ， 梦 见 5 个 孩子 都 在 合 上 ， 我 
们 在 调 湾 里 行进 了 一 半 ， 一 艇 快艇 突然 绷 我 们 冲 了 过 来 。 我 蔓 他 们 择 
手 ， 但 他 们 却 没有 减速 。 我 抱 住 5 个 孩子 ， 使 劲 儿 让 他 们 往 水 下 况 。 但 
古 ， 老 天 啊 ， 虽 然 艾 伦 和 洛 纳 会 游 瀛 ， 但 是 加 比 、 阿 马刀 还 有 查理 都 
还 那么 小 ， 这 可 是 20 米 深 的 湖 蚜 。 我 抓 住 5 个 孩子 ， 尽 量 把 他 们 往 深水 
里 拉 。 我 把 他 们 揭 在 水 下 ， 等 行 快 艇 开 过 去 。 我 知道 如 采 我 们 一 露 
头 ， 束 铁定 没命 了。 我 一 直 等 着 ， 等 我 扭 尖 一 看 查理 ， 却 发 现 他 已 经 
没 气 了 。 我 知道 ， 如 果 我 们 在 水 里 多 每 一 分 钟 ， 那 他 就 要 被 淹 死 了 。 
我 不 知道 你 说 了 些 什么 ， 我 只 古 一 边 数 着 划 水 次 数 一 边 想 要 回 到 码头 
人 

我 的 心 在 滴 血 ， 泪 水 也 涌 上 了 双眼 。 史 蒂 夫 是 对 的 。 我 们 来 到 度 
假 屋 的 时 候 钙 个 工作 日 ， 湖 上 没什么 船只 。 而 今天 是 周 五 ， 湖 上 的 船 
只 到 了 周末 还 会 翻 俐 ， 醇 酒 区 船 的 人 也 防不胜防 。 如 采 你 成 长 的 环境 
里 不 乏 “ 水 民 ”， 那 你 下 会 听 到 很 多 由 醉酒 引发 的 区 船 和 消 水 事故 ， 而 
且 很 不 幸 ， 你 往往 也 会 认识 一 些 被 这 些 事故 伤害 的 人 。 

“ 史 蒂 夫 ， 你 能 跟 我 说 这 些 ， 我 真 高 兴 。” 

他 日 了 我 一 眼 :“ 胡 说 八道 。” 


老 天 啊 ， 别 再 说 下 去 了 ， 还 没 够 吗 ? 我 简直 无 法 相信 史 带 夫 的 回 
应 : “你 能 告诉 我 这 些 ， 我 当然 高 兴 了 。?” 


史 带 夫 播 播 头 ， 说 道 : “我 跟 你 说 ， 别 把 你 研究 的 那 套 东 西 搬 到 我 
身上 ， 求 你 了 。 别 对 我 说 那些 你 觉得 应 该 说 的 话 ， 我 知道 你 想 要 什么 
你 想 要 一 个 强势 的 男人 ， 你 想 要 他 在 快艇 驶 过 来 的 时 候 把 孩子 们 
往 岸 上 扔 过 去 ， 然 后 飞快 地 游 过 去 ， 在 孩子 们 还 没落 地 之 前 把 他 们 接 
住 ， 然 后 还 要 在 湖 湾 的 男 一 边 扭 过 头 来 朝 你 喊 :' 别 担心 ， 杀 爱 的 ! 都 


史 带 夫 受 了 念 ， 我 也 受 了 念 ， 我 俩 都 身心 俱 疫 ， 处 在 脆弱 的 边 
缘 。 我 们 灭 彼此 一 个 真相 。 我 不 愿 把 人 研究 中 的 方法 用 在 他 的 身上 ， 但 
我 的 研究 经 验 却 告诉 我 ， 在 谈 到 男人 肩 上 承受 的 巨大 压力 时 ， 我 们 通 
党 喜欢 把 原因 归结 在 冷漠 无 情 的 父亲 、 竺 强 妆 弱 的 伙伴 或 是 专横 跨 局 
的 教练 恒 上 ， 但 有 时， 最 担心 日 马 王子 附 马 、 最 容易 对 男人 的 脆弱 持 
批评 态度 的 ， 其 实 是 女人 。 


我 认为 ,“ 能 在 真正 念 惧 与 脆弱 的 关头 为 男人 留 出 空间 的 女人 ， 避 ¥ 
苹 慌 得 如 何 拥抱 目 己 的 脆弱 、 不 依靠 男人 来 获得 权势 与 地 位 的 女人 。 
能 在 真正 恐惧 与 脆弱 的 关头 与 女人 坐 在 一 起 倾听 她 的 痛 否 而 不 试 着 改 
变 她 或 提供 建议 的 男人 ， 束 是 能 与 目 己 的 脆弱 和 平 共 处 、 不 通过 充当 
无 所 不 知 且 无 所 不 能 的 巫师 来 彰显 目 己 实力 的 男人 ”。 


我 伸手 抓 住 史 带 夫 的 手 说 :“ 你 知道 吗 ? 要 是 在 10 年 前 ， 你 的 故事 
肯定 会 让 我 感到 悍 娩 。 当 时 的 我 不 知道 该 如 何 面 对 这 样 的 故事 ， 我 可 
能 会 做 出 得 体 的 回应 ， 但 几 天 之 后 ， 如 采 受 到 茶 件 事 的 触发 ， 我 或 许 
会 用 非常 糟糕 的 方式 旧事 重担 ， 比 如 : “你 确定 你 想 要 带 孩 子 们 玩 轮胎 
请 水 吗 ? ”我 可 能 会 说 错 话 ， 可 能 会 伤害 到 你 ， 漳 负 了 你 的 信任 ， 我 知 
道 我 犯 过 这 样 的 错误 ， 真 的 很 抱 菊 。5 年 前 的 我 应 该 会 好 一 些 ， 我 会 理 
解 你 、 草 重 你 ， 但 心里 还 是 民情 不 安 的 。 但 是 ， 现 在 的 我 无 论 对 你 还 
征 对 我 们 的 感情 都 充满 了 感激 ， 除 了 你 ， 我 什么 也 不 想 要 。 你 旦 我 认 
识 的 最 好 的 男人 。 我 们 也 只 有 彼此 。 我 们 可 以 说 是 中 了 头 彩 。” 


史 蒂 夫 面 露 微 笑 。 我 说 的 虽然 是 上 暗语， 但 他 明白 我 的 意思 。 约 其， 
普 林 和 艾 丽 斯 : 德 门 特 的 《 续 不 由 已 》 (In Spite of Ourselves) 是 我 们 
最 喜欢 的 一 首 歌 ， 而 “中 头 彩 ”来 目 于 其 中 的 一 名 歌词 。 这 首 歌 的 副 歌 
部 分 总 会 让 我 想起 史 蒂 夫 : 


映 太 出 已， 

我 们 终 将 并 肩 坐 于 彩虹 顶端 。 
排除 万 难 ， 

亲爱 的 ， 我 们 中 了 头 彩 。 
我 们 俩 侦 雪 ， 

冲动 而 行 。 

在 我 们 眼中 舞动 的 ， 


只 有 我 们 老 去 却 依然 可 爱 的 心灵 。 


我 们 息 上 码头 ， 氛 干 喘 体 ， 沿 着 楼 梯 往 屋 里 走 去 。 史 带 夫 用 他 的 
滥 毛 巾 打 了 一 下 我 的 屁股 ， 微 笑 着 说 : “你 穿 泳 衣 还 是 很 性 感 鸭 。” 


那个 早晨 成 了 我 们 感情 的 转折 点 。 当 时 ， 我 们 都 深 陷 于 各 目的 着 
愧 之 中 。 我 落 入 了 对 于 个 人 形象 身 材 的 礼 避 之 中 ， 而 这 也 是 最 肖 让 
女性 感到 羞愧 的 一 个 因素 ， 史 带 夫 则 担心 我 会 觉得 他 软弱 无 能 ， 这 也 
征 最 党 让 男性 起 闫 的 一 个 因素 。 我 们 两 人 都 心 知 肚 明 ， 脆 弱 是 市 领 我 
们 走出 性 愧 、 回 到 对 方 剑 抱 的 唯一 途径 。 然 而 ， 我 们 都 不 敢 拥抱 目 己 
的 脆弱 。 不 知 怎么 的 ， 我 们 忽略 了 永远 无 法 收回 的 由 言语 喜 挟 而 来 的 
刺 痛 ， 也 所 却 了 冷战 中 因 压抑 情感 而 引发 的 内 伤 ， 最 终 找 到 了 相信 目 
己 与 相信 彼此 的 勇气 。 那 个 时 刻 颠 覆 了 我 们 对 婚姻 的 看 法 。 这 可 不 是 
一 次 细水长流 的 演进 ， 它 为 我 们 的 婚姻 市 来 了 翻天 窗 地 的 改变 。 这 正 
是 我 们 求 之 不 得 的 。 


对 于 我 来 说 ， 这 有 是 一 段 有 天 可 能 性 的 神奇 故事 一 如 采 能 在 惯 
把 、 诅 展 或 受 仿 时 把 目 己 最 好 的 一 面 表达 出 来 ， 则 会 囊 来 怎样 的 可 能 
性 。 我 和 史 蒂 夫 的 和 争执 一 般 不 会 和 解 得 如 此 顺利 ， 这 次 的 经 历 是 一 次 
巨大 的 转弯。 这 个 故事 是 如 此 具有 戏剧 性 ， 于 是 我 便 问 史 蒂 夫 ， 在 公 
开演 讲 时 用 这 个 故事 表现 脆弱 的 力量 是否 合适 。 他 说 : “当然 好 了 ， 这 
个 故事 真是 挺 棒 的 。” 


我 们 将 那天 在 湖 边 学 到 的 一 些 技巧 运用 在 之 后 的 争吵 中 ， 然 而 ， 
这 些 后 续 的 “对 决 " 却 再 也 没有 像 那 天 的 争吵 一 样 顺利 和 人 解 或 有 积极 总 
义 了 。 这 至 后 的 原因 ， 当 时 的 我 还 无 法 理解 ， 我 以 为 吓 特 拉 维 斯 湖 的 
魔力 或 大 目 然 的 神奇 让 我 们 对 彼此 更 加 温柔 、 充 满 爱 意 。 但 最 终 我 发 
现 ， 故 事 的 谜 瓜 远 没 有 这 么 简单 。 


皮克斯 的 < 二 攻 式 ” 


时 间 快 进 两 年 ， 我 站 在 皮克斯 动画 工作 室 的 舞台 上 ， 与 台 下 站 得 
满 满 当当 的 观众 分 诗 这 上 段 特 拉 维 斯 湖 的 故事 。 


首先 ， 束 像 我 生命 中 的 其 他 许多 事情 一 样 ， 这 次 在 皮克斯 的 演讲 
也 是 机 缘 巧 合 。 在 类 国 的 一 个 机 场 等 候 晚 点 的 飞机 时 ， 我 走 进 机 场 商 
店 想 找 本 书 来 读 。 当 看 到 埃 里 克 : 殉 羔 普 顿 出 现在 我 最 爱 的 《 快 公司 》 
杂志 上 时 ， 我 喜出望外 ， 于 是 买 下 杂志 并 放 进 了 包 里 。 


飞机 终于 起 飞 了 ， 我 拿 出 杂志 ， 凑 近 一 看 ， 才 发 现 封面 上 并 不 是 
埃 里 克 . 克 莱 善 顿 的 照片 ， 而 是 艾 德 . 卡 姆 尔 的 一 张 播 滚 造型 照 ， 杂 志 

的 文章 对 他 的 新 书 进 行 了 介绍 。 艾 德 是 皮克斯 动画 以 及 华 特 . 迪 士 尼 动 
画工 作 室 的 总 裁 。 他 的 管理 类 新 书 《 创 新 公司 》 人 后 ) (Creativigy Inc.) 
对 我 影响 非常 大 。 他 认为 ， 强 大 的 领导 者 必须 找 出 扼杀 信赖 和 创意 的 
因素 ， 从 而 营造 出 激励 优质 人 才 发 挥 其 长 处 的 企业 文化 和 环境 。 这 一 


条 经 验 改变 了 我 在 公司 及 家 性 中 所 扮演 的 角色 的 定位 。 我 将 这 本 书 给 
我 的 团队 中 的 每 位 成 员 分 发 了 一 本 ， 艾 德 的 理念 和 思想 也 迅速 融入 了 
我 们 的 工作 用 语 之 中 。 


《创新 公司 》 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 ， 我 联系 了 我 在 兰 登 书屋 
(也 就 是 艾 德 著作 的 出 版 代理 ， 的 编辑 ， 让 他 们 帮忙 牵线 ， 我 想 围 绕 
这 本 书 对 他 进行 一 次 采访 。 没 想到 艾 德 以 及 皮克斯 的 一 组 核心 人 物 痢 
看 过 了 我 在 TED 上 的 演讲 ， 他 们 很 快 束 询 问 我 愿意 不 愿意 来 皮克斯 看 
看 。 我 的 第 一 反应 是 : “打扮 成 《玩具 总 动员 》 (Toy Story) 里 的 歼 丝 
来 赴约 会 不 会 太 过 火 了 ? ”这 还 用 多 问 吗 ， 我 当然 要 来 登门 拜访 啦 | 


当然 ， 许 多 人 都 会 把 我 和 艾 德 约见 彼此 这 件 事 当 作 一 次 巧合 ,但 
我 觉得 ， 这 是 “注定 的 ”。 或 者 ， 吏 像 小 说 家 保罗 . 科 埃 略 在 《 牧 竺 少年 
奇幻 之 旅 》 (The Alchemist) 一 书 中 所 说 的 : “ 踏 上 属于 你 的 道路 ， 字 
宙 便 会 为 你 助力 。” 


演讲 过 后 ， 我 和 艾 德 以 及 皮克斯 的 几 位 高 管 共 进 午餐 ， 他 们 大 都 
是 制作 人 人、 导演、 动画 师 以 及 编剧 。 谈 话 围 绕 着 创意 过 程 中 不 可 避免 
的 不 确定 性 、 脆 弱 以 及 不 适 感 展开 。 他 们 表示 ， 创 造 过 程 中 无 法 避免 
的 不 确定 因素 多 得 令 人 坚 头 转 同 ， 无 论 之 前 有 过 多 少 次 成 功 经 验 ， 都 
无 法 让 人 免 受 其 扰 。 这 席 话 让 我 想起 了 我 在 “勇敢 之 路 ”(The Daring 
Way) 中 的 亲身 经 历 。 


“勇敢 之 路 ”是 一 套 有 认证 证 书 的 课程 ， 课 程 对 象 是 那些 愿意 认同 
我 的 理念 的 服务 领域 的 专业 人 士 。 在 举办 全 美 培 训 人 研讨 会 时 ， 我 们 主 
要 采用 为 期 三 天 的 高 强度 教学 模式 。 我 们 的 教学 人 员 会 沉着 由 10~12 人 
组 成 的 小 组 浏览 课程 大 纲 ， 一 来 让 新 学 员 亲 身体 验 课 程 内 容 ， 二 来 让 
大 家 熟悉 用 以 文 撑 课 程 理念 的 人 研究。 我们 举办 了 多 次 研讨 会 ， 也 颁发 
了 很 多 张 证 书 ， 但 在 这 三 天 的 教学 中 ， 第 二 天 的 教学 总 是 进行 得 很 不 
顺利 。 那 些 获得 了 认证 并 将 三 日 教学 模式 继续 沿用 在 客户 身上 的 学 员 


总 是 说 : “我 本 以 为 能 把 第 二 天 变 得 顺利 些 、 轻 松 些 ， 但 往往 事 与 愿 
违 ， 第 二 天 的 教学 还 是 那么 困难 。， 


几乎 是 在 一 瞬间 ， 身 处 皮克斯 的 我 芭 塞 顿 开 。 我 看 着 艾 德 说 : “ 老 
天 啊 ， 我 特别 能 理解 ， 我 们 没 法 跳 过 * 第 二 天 ，。” 艾 德 立刻 明白 ， 我 已 
经 理解 了 他 们 的 意思 。 他 露出 微笑 ， 这 微笑 仿佛 在 告诉 我 :“ 对 。 中 间 
部 分 是 跳 不 过 去 的 。” 


第 二 天 ， 束 是 处 事 过 程 中 的 中 间 阶 段 ， 即 “黎明 前 最 黑暗 的 时 
期 *。 你 已 置 员 其中， 无 法 退出 ， 然 而 此 刻 又 离 终 点 太 远 ， 看 不 到 光 
明 。 在 与 退伍 老兵 和 现役 军人 共处 的 时 候 ， 我 们 也 聊 到 了 这 个 黑暗 的 
中 间 阶 段 。 他 们 都 将 这 一 时 期 叫 作 “只 能 进 不 能 退 的 境地 ”一 一 这 个 空 
军 术 语 是 由 飞行 员 创造 出 来 的 ， 是 指 飞 行 过 程 中 因 所 和 狮 的 燃料 太 少 、 
无 法 返回 出 发 地 的 状态 。 神 奇 的 是 ， 这 人 句 话 的 适用 范围 很 广 。 众 所 周 
知 ， 早 在 公元 前 49 年 ， 民 撒 大 帝 在 市 领军 队 渡 河 决战 之 时 便 说 过 “Tacta 
alea est” 〈 色 子 已 经 掷 出 ) 这 句 话 。 无 论 是 古代 兵法 还 是 今 时 今日 的 创 
意 法 则 都 会 讲 到 ， 在 上 路 后 的 某 一 时 刻 ， 黑 上 暗 都 将 会 降临 ， 而 你 则 无 
路 可 退 。 


对 于 “勇气 之 路 ”项 目的 成 员 来 说 ,“ 第 二 天 ”就 意味 着 学 员 进 入 了 
课程 中 关于 羞愧 和 目 我 价值 的 部 分 ， 这 时 ， 大 家 觉得 目 己 的 伤口 被 驼 
露 了 出 来 。 痢 任务 的 新 柯 感 以 及 可 能 性 的 光 芳 已 经 黯然 淡 去 ， 剩 下 的 
只 是 一 层 厚 厚 的 疑云 ， 让 大 家 里 心 俱 疲 。 同 时 ， 包 括 我 们 项 目 成 员 在 
内 的 所 有 团体 此 时 都 处 于 团队 动力 学 研究 者 布鲁斯 : 塔 元 曼 所 请 的 “组 
建 一 磨合 一 规范 一 执行 ”周期 的 低 合 期 。 当 一 个 群 组 或 团队 刚刚 案 在 一 
起 的 时 候 (组 建 ) ， 成 员 们 在 厘清 势力 结构 的 同时 往往 需要 经 历 一 段 
时 间 的 磋 磋 碰 磁 (磨合) 。 之 后 ， 团 队 成 员 摸 清 了 道路 (规范 ， 开 
台 做 出 成 绩 来 《执行 ) 。 磨 合 期 处 于 整个 周期 的 中 段 ， 这 上段 时 期 不 仅 
让 人 感觉 低迷 和 脆弱 ， 也 常常 会 波澜 四 起 。 人 们 会 通过 各 种 有 创意 的 
方式 来 抵抗 黑暗 时 期 的 到 来 ， 彼 此 争论 便 是 其 中 的 一 种 。 


在 我 看 来 ,“ 第 二 天 ”最 营 人 厌烦 之 处 束 在 于 这 是 整个 过 程 中 不 可 
规避 的 一 个 部 分 ， 这 与 艾 德 和 皮克斯 团队 所 说 的 不 适 感 不 谋 而 合 。 经 
验 和 成 功 无 法 让 你 轻松 度 过 这 个 中 间 地 之 ， 只 能 巍 予 你 一 丝 高 雅 的 姿 
仿 ， 轻 轻 地 告诉 你 :“ 坚 持 到 底 吧 。” 在 中 间 地 带 ， 经 验 不 会 给 你 一 丁 
态 儿 的 火光 ， 只 能 为 你 增加 一 些 目 信 ， 让 你 相信 目 己 有 能 力 穿越 黑 
瞳 。 中 间 地 段 昌 然 难以 应 付 ， 但 也 是 奇迹 发 生 的 地 方 。 


在 皮克斯 的 午餐 交谈 尾声 ， 一 位 作者 分 享 了 他 对 这 段 谈 话 的 犀利 
洞 见 。““ 第 二 天 就 像 是 剧本 中 的 第 二 幕 戏 。 对 于 我 们 的 团队 来 说 ， 这 
幕 戏 永远 是 最 困难 的 ， 我 们 总 会 在 这 个 地 上 骨 眼 儿 上 允 到 角色 和 和 叙事 弧 
伟 设 置 方面 的 瓶颈 。” 屋 里 的 每 个 人 都 会 意 地 点 头 称 是 。 

回 到 休斯敦 后 ， 艾 德 给 我 发 了 一 封 邮 件 ， 他 说 ， 那 天 有 关 “ 第 二 
天 ”的 交谈 让 整 屋 人 的 思想 都 起 了 波 调 。 当 时 的 我 还 没有 意识 到 这 
次 “波澜 ”以 及 皮克斯 之 旅 最 终 会 为 我 个 人 以 及 职业 生涯 带 来 怎样 的 影 
响 。 


在 皮克斯 的 故事 角 展 示 墙 上 写 着 三 个 句子 : 


“故事 是 重点 。” 
“故事 是 过 程 。” 
“故事 是 研究 。” 


在 这 面 墙 的 项 部 有 一 个 旦 冠 图 案 ， 代 表 了 “故事 为 王 ” 这 人 句 标 语 。 
回 到 家 之 后 ， 我 将 家 里 书房 的 墙壁 也 按 此 重新 布置 ， 只 为 了 提醒 目 己 
记 住 故事 在 我 们 生活 中 的 重要 性 。 上 皮克斯 之 旅 不 仅 是 一 个 与 动画 才 俊 
们 共度 的 美好 一 日 ， 还 包含 着 其 他 的 意义 。 但 当时 的 我 并 不 知道 ， 这 
次 “波澜 ”的 余震 随后 会 给 我 融 来 如 此 巨大 的 冲击 。 


在 拜访 皮克斯 之 前 ， 我 从 没 在 讲 故 事 的 技术 上 动 过 什么 脑筋 ， 也 
从 来 没有 刻意 在 演讲 时 用 到 讲 故 事 的 技巧 。 实 际 上 ， 偶 尔 读 到 人 们 对 
我 的 TED 演 讲 的 分 析 ， 看 到 他 们 针对 从 眼神 到 停顿 这 些 最 细微 的 行为 
来 为 我 的 演讲 贴 上 标签 并 套用 公式 时 ， 我 感到 非常 震惊 。 例 如 : “在 第 
4 分 钟 的 时 候 ， 布 琳 将 身体 癌 左 转动 ， 露 出 了 一 个 微笑 。 这 种 技巧 叫 
作 ' 软 微笑 转 体 *， 这 个 动作 使 用 时 应 极其 齐 愤 。” 我 虽然 表达 得 有 些 大 
张 ， 但 这 种 分 析 真 是 让 人 难以 接受 。 


我 很 欣赏 高 明 的 讲 故 事 技 巧 ， 同 时 也 明日 做 到 这 点 并 不 容易 。 我 
认为 ， 是 成 长 环境 再 加 上 多 年 以 来 对 于 教学 这 门 技术 与 艺术 的 学 习 ， 
让 我 无 心 择 柳 地 成 了 一 名 会 讲 故事 的 人 。 我 也 明日 ， 我 必须 要 进一步 
打磨 目 己 的 叙述 技术 ， 因 为 讲 故 事 已 经 成 为 我 最 新 研究 中 的 一 个 关键 
变量 。 为 此 ， 我 全 出 了 我 的 看 家 本 领 ; 俩 究 。 


达 拉 : 安 德 森 是 我 在 皮克斯 遇 到 的 一 位 制作 人 ，《 玩 具 总 动员 3》 
(Toy Story 3) 、《 怪 前 公司 》 (Monsters, Inc.) 、《 虫 虫 特工 队 》 
(A Bug% Life) 以 及 《汽车 总 动员 》 (Cars) 等 我 最 喜爱 的 电影 ， 都 
是 她 的 作品 。 我 问 她 能 不 能 帮 有 我 梳理 一 下 皮克斯 人 对 传统 讲 故事 的 三 
幕 式 是 怎样 看 的 。 我 虽然 不 断 搜集 从 讲 故 事 的 神经 学 到 编剧 等 各 方面 
的 书籍 和 文章 ， 但 仍 想 听 听 一 个 这 方面 的 专业 人 士 为 我 解释 其 中 的 真 
义 。 经 实践 检验 过 的 经 验 ， 便 是 资源 最 丰富 的 数据 库 。 


达 拉 的 行动 力 很 强 。 她 在 此 前 已 经 给 我 发 过 电邮 ， 告 诉 我 她 的 团 
队 至 今 仍 在 谈论 有 关 脆 弱 的 话题 ， 而 “你 罕 泳 衣 很 性 感 * 这 人 句 话 也 已 成 
了 皮克斯 员工 之 间 检 验 信 心 的 试金石 。 通 过 几 封 电 邮 ， 达 拉 帮 助 我 理 
解 了 三 幕 式 : 


第 一 幕 : 主人 公 踏 上 了 历险 之 路 。 周 围 环境 的 法 则 被 确立 ， 
第 一 幕 以 “触发 性 事件 ”作为 结尾 。 


第 二 幕 : 为 了 解决 问题 ， 主 人 公 尝 试 了 所 有 没有 触及 其 极限 
的 方法 。 在 高 潮 到 来 时 ， 主 人 公 意 识 到 解决 问题 需要 付出 的 真正 代 
价 。 这 一 幕 中 ， 包 售 了 “最 黑暗 的 低谷 ”。 

第 三 幕 : 主人 公 需 要 证 明 他 已 吸取 了 教训 ， 为 了 做 到 这 一 
点 ， 他 不 惜 付出 一 切 代价 。 这 个 过 程 围绕 着 救赎 展开 ， 讲 述 茅 塞 顿 
开 的 主人 公 意 识 到 目 己 该 如 何 化 解 矛 盾 。 


我 的 第 一 反应 是 : “ 老 天 啊 ， 这 不 是 约 巧 夫 : 坎 贝尔 的 秋雄 之 旅 理 
念 嘛 。” 约 琴 夫 .坎贝尔 是 一 位 美国 学 者 、 教 授 兼 作家 ， 以 其 在 比较 神 
话 学 和 比较 宗教 学 方面 的 研究 成 果 著 称 。 坎 贝尔 发 现 ， 来 自 不 同时 期 
和 不 同文 化 的 神话 都 包含 着 相同 的 基本 结构 和 主要 阶段 ， 他 将 此 称 
为 “英雄 之 旅 ”， 并 在 《 千 面 英雄 》 (The Hero with a Thousand Faces) 

- 书 中 介绍 了 这 一 理念 。 这 本 书 我 在 20 岁 时 读 过 一 裔 ， 义 在 35 岁 左 石 
时 重读 了 一 次 。 小 时 候 ， 我 母亲 的 书架 上 高 高 地 操 着 约瑟夫 .坎贝尔 和 
卡尔 : 采 格 的 著作 。 这 让 我 意识 到 ， 除 了 父 杀 在 管 火 劳 给 我 讲 的 故事 之 
外 ， 我 对 讲 故 事 这 门 艺术 的 接触 比 目 己 意识 到 的 还 要 多 。 


我 给 达 拉 发 了 一 封 电邮 ， 询 问 我 对 三 幕 式 与 坎贝尔 的 对 比分 析 是 
人 否 准 确 。 她 回信 说 :“ 太 对 了 ! 我 们 每 部 电影 的 开头 都 会 借鉴 约瑟夫 
坎贝尔 和 他 的 英雄 之 旅 理 念 ! ”问题 变 得 越 来 越 清晰 了 。 还 没 等 我 反应 
过 来 ， 将 这 些 知识 运用 在 讲 故 事 中 的 机 会 便 降临 了 。 


一 天 下 午 ， 我 与 史 蒂 夫 在 检查 作业 的 方法 上 进行 了 一 鼻 舌 战 ， 在 
这 次 争吵 的 结尾 ， 史 蒂 夫 并 没有 用 毛巾 抽 我 的 屁股 ， 而 十 我 提出 了 建 
议 :“ 在 说 出 以 后 会 后 悔 的 话 之 前 先 中 止 争吵 。” 我 坐 在 书房 里 ， 采 着 
我 目 制 的 皮克斯 故事 墙 。 我 们 是 不 是 只 该 在 湖 里 争吵 ? 是 不 是 因为 特 
拉 维 斯 湖 的 事情 十 一 次 特殊 情况 ， 所 以 我 才 难 以 去 怀 ? 在 那 之 后 ， 我 
们 的 每 一 次 争吵 都 没 能 以 和 睦 结 尾 。 我 一 边 在 脑 中 回想 那 段 经 历 ， 一 
边 抬头 看 着 贴 着 三 医 式 内 容 的 故事 墙 。 


史 蒂 夫 和 我 无 法 直面 困难 、 无 法 顺利 地 解决 问题 ， 这 让 我 越发 感 
到 气色 。 于 是 ， 我 决定 将 我 们 在 特 拉 维 斯 调 的 故事 分 解 成 三 才 ， 看 看 
我 会 不 会 从 中 学 到 些 新 的 东西 。 以 下 十 我 写 的 三 幕 故 事 : 


第 一 幕 : 游 到 湖 对 岸 的 历险 从 天 而 降 。 这 一 幕 的 触发 性 事件 
便 是 史 蒂 夫 在 我 展现 脆弱 之 心 、 试 图 和 他 沟通 的 时 候 ， 他 却 对 我 冷 
眼 相 待 。 

第 二 幕 : 没什么 可 圈 可 点 之 处 。 我 们 问 问 不 乐 、 满 心 焦 虑 地 
洲 了 回来 。 


第 三 幕 : 我 们 茅 塞 顿 开 ， 解决 了 问题 。 


接 下 来 ,我 只 觉得 醋 柄 灌顶 ， 这 感觉 从 头顶 一 直 员 罕 到 脚 克 一 一 
你 没 法 跳 过 第 二 天 ， 你 没 法 跳 过 第 二 天 ， 你 没 法 跳 过 第 二 天 ! 黑暗 的 
中 间 时 段 在 哪儿 呢 ? 第 二 幕 在 哪儿 呢 ? 


这 个 故事 我 已 经 讲 了 50 次 ， 却 从 没有 把 第 二 医 的 内 容 充实 起 来 。 
我 们 闷闷不乐 地 游 回 码头 时 到 撒 发 生 了 什么 ? 这 个 湖 中 发 生 的 故事 的 
关键 是 否 藏 在 水 中 ， 而 不 是 浮 在 湖面 上 呢 ? 我 突然 想到 ， 卡 尔 : 采 格 和 
约瑟夫 -坎贝尔 都 曾 将 水 作为 潜意识 的 象征 。 里 然 象 征 主义 和 比喻 法 都 
根植 在 我 们 讲 故 事 的 基因 中 ， 但 我 通常 很 少 使 用 “意识 ”和 “潜意识 ”这 
样 的 词语 。 我 相信 这 些 概念 ， 但 它们 无 法 引起 我 的 共鸣 。 我 比较 喜欢 
用 “觉醒 ”或 “ 觉 知 ”这 两 个 词 。 但 是 ， 这 件 事 的 玄机 很 明显 超出 了 我 的 
意识 范围 ， 而 用 来 代表 “意识 范围 之 外 ”的 标志 ， 难 道 不 是 非 “ 深 水 ” 葛 
属 吗 ? 


那天 ， 我 与 史 蒂 夫 在 游泳 时 共同 感受 到 的 焦虑 对 于 游泳 和 洪水 运 
动员 来 说 都 不 卫生 。 冒险 癌 入 一 个 无 法 控制 且 感官 不 能 有 效 运作 的 环 
境 中 ， 我 们 需要 做 出 很 大 的 牺牲 。 至 特 :S: 淘 普 森 写 道 :“ 文 明 止 于 水 平 
面 。 在 水 平面 之 下 ， 我 们 便 进 入 了 食物 链 中 ， 且 不 能 保证 目 身 永远 处 


于 食物 链 的 顶 问 。” 我 是 否 没 有 觉 知 到 当天 发 生 的 事情 的 真相 呢 ? 我 讲 
的 故事 是 否 添 加 了 修饰 的 真相 呢 ? 当 时 是 否 发 生 了 什么 我 未 能 理解 的 
事 呢 ? 


我 取出 人 研究 笔记 ， 写 下 记忆 中 游 回 码头 的 过 程 中 发 生 的 点 后 泣 
滴 。 


首先 ， 往 回 游 的 过 程 很 痛苦 ， 我 觉得 目 己 仿佛 在 流沙 中 游泳 。 护 
目 独唱 然 能 阻止 湖水 进入 我 的 双眼 ， 但 在 符 拉 维 斯 湖 ， 和 人 们 连 前 方 60 
厘米 远 的 地 方 都 看 不 到 。 儿 时 ， 我 惑 纳闷 这 眉 监 的 调 水 为 何 会 如 此 不 


清澈 。 


记得 有 一 次 ， 在 离 码 头 还 有 一 半路 程 的 时 候 ， 我 变 得 异 利 焦 虑 。 
我 开始 想 : “我 的 吴 体 下 面 有 什么 呢 ? 有 没有 尸体 ” 有 没有 蛇 ? ”我 在 
上 文中 提 到 的 与 阁 雷 尼 亚 姨 姿 为 邻 的 权 板 ， 便 是 在 湖 里 溺死 的 。 当 
时 ， 正 在 码 涉 上 独 目 垂钓 的 他 掉 入 了 水 中 ， 在 落水 的 过 程 中 他 的 头 部 
撞 到 了 石头 ， 然 后 便 一 命 吗 呼 。 我 继续 往 前 游 ， 想 象 力 却 如 野马 脱 
缀 ， 把 自己 吓 得 够 哈 (说 实话 ， 在 湖 里 或 海里 游泳 的 时 候 我 的 确 挺 胆 
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除了 这 些 有 关 深 水 的 奇 思 怪 想 之 外 ， 我 还 在 胡思乱想 着 有 关 史 蒂 
夫 和 眼前 的 现状 。 在 游 过 浑 剖 不 透 光 的 水 域 寺 ， 我 的 脑海 中 不 断 地 重 
现 种 种 场景 ， 同 时 我 也 在 审视 目 己 。 我 虽然 什么 都 看 不 见 ， 却 能 感知 
这 一 切 ， 就 好 似 大 脑 产生 出 来 的 感情 在 我 的 脚 踩 上 加 了 50 磅 ( 约 合 
22.68 干 元 ) 的 重 物 ， 我 的 双 腿 几乎 都 跑 不 动 了 。 平 日 里 ， 水 中 的 无 重 
力 感 总 让 我 神往 ， 但 这 次 游泳 时 ， 我 却 感觉 自己 在 一 路 下 沉 。 


我 在 笔记 本 上 写 得 越 多 ， 就 越发 对 当天 的 记忆 之 清晰 感到 惊奇 。 
接 下 来 ， 我 开始 使 用 逐 项 列举 的 清单 来 记录 当时 的 情景 : 


1. 刚 开始 游泳 的 时 候 ， 我 束 给 目 己 讲 了 一 段 故事 ， 把 目 己 塑造 
成 受害 者 ( 兼 主 人 公 ) 。 在 故事 的 结尾 ， 我 在 史 蒂 夫 最 意 想 不 到 的 
时 候 反 咬 了 他 一 口 。 

2. 每 划一 下 水 ， 我 都 会 告诉 目 己 :“ 真 是 气 死 我 了 ， 气 死 我 
了 。” 几 分 钟 之 后 ， 我 开始 坦诚 面 对 上 自己 了 。 几 年 前 我 发 现 ， 如 果 
我 苦 划 如 何 报复 、 提 前 编排 一 段 非常 刻薄 的 对 话 或 是 试 着 对 他 人 进 
行 伤害 ， 那 么 我 实际 上 并 不 生气 ， 只 是 感觉 受 了 念 或 丢 了 脸 。 在 游 
回来 的 路 上 ， 我 觉得 既 受 念 又 丢脸 : 史 带 夫 对 我 的 冷 许 让 我 受伤 ， 
而 这 冷漠 育 后 的 原因 则 让 我 觉得 攻 颜 。 

3. 接 下 来 ， 我 开始 对 这 段 以 牙 还 牙 的 故事 产生 疑虑 。 我 不 布 望 
让 史 带 夫 受 到 打击 ， 但 这 却 是 我 在 受伤 时 最 拿手 的 做 法 。 想 要 改变 
故事 的 结尾 ， 我 只 能 给 目 己 讲述 一 个 不 同 版 本 的 故事 ， 在 这 段 故 事 
中 ， 史 带 夫 对 我 的 伤害 只 是 无 心 之 举 。 我 一 边 游 ， 一 边 对 目 己 进行 
狂 役 滥 炸 :“ 我 能 不 能 做 到 心胸 宽广 呢 ? 对 于 这 件 事 我 有 没有 责任 
呢 ? 我 能 不 能 相信 他 呢 ? 我 能 不 能 相信 目 己 呢 ? 在 不 忽略 目 己 的 感 
觉 和 需求 的 同时 ， 我 对 他 的 回应 做 出 的 推 肠 能 大 度 到 什么 程度 呢 ? 


4. 那天 最 难 回答 的 问题 是 我 在 胆 导 或 生气 时 必须 要 做 的 最 触及 
内 心 脆弱 之 处 的 所 择 : 放下 武器 和 脱 掉 铠甲 会 带 来 什么 样 的 后 果 
呢 ? 他 会 不 会 是 在 有 意 伤 害 我 呢 ? 他 内 心 会 不 会 是 个 极度 缺乏 安全 
感 的 人 呢 ? 如 果 我 暂且 信任 他 、 假 设 是 我 错 怪 了 他 ， 我 便 会 因为 被 
冷漠 对 待 和 目 己 的 胡思乱想 而 加 倍 感 到 恬 愧 。 不 用 说 ， 我 束 是 在 这 
时 开始 担心 起 水 中 的 尸体 和 巨 妹 (也 就 是 那些 世 世 代 代 的 水 员 都 感 
到 惧怕 的 巨型 章鱼 ) 的 。 记 得 那天 早晨 ， 电 影 《 加 勒 比 海盗 》 
(Pirates of the Caribbean) 第 二 部 中 的 深海 疾 王 戴 维 .琼斯 高 喊 “ 把 
巨 妖 放出 来 ”的 场景 果真 在 我 的 脑海 中 浮现 了 出 来 。 这 么 说 来 ， 我 
在 往 回 游 的 时 候 感 到 头 异 脑 涨 也 惑 不 奇 翌 了 。 

5. 记得 我 曾经 希望 目 己 能 在 把 事情 搞 砸 之 前 和 我 的 姐妹 们 两 量 
一 番 。 


我 的 清单 在 笔记 本 上 变 得 越 来 越 长 ， 但 还 没 等 我 写 出 第 六 点 ， 第 
二 次 顿悟 又 回 我 委 来 。 老 天 啊 ! 那天 早上 我 问 的 问题 并 不 是 随机 跳出 
来 的 ， 而 十 我 从 长 期 以 来 针对 克服 逆境 进行 的 研究 中 总 结 出 的 概念 。 
在 一 年 的 时 间 里 ， 我 一 直 把 这 个 故事 当 作 有 关 失 败 之 后 重新 振作 起 来 
的 例子 讲 给 别人 ， 但 我 却 始终 浑然 不 知 ， 在 这 上 段 故 事 之 中 、 在 那 浑浊 
的 调 水 中 ， 同 时 还 隐藏 着 勇敢 起 吴 的 故事 。 


在 写作 《 活 出 感性 》 一 书 时 ， 我 决定 不 把 自己 天 于 克服 逆境 的 心 
得 放 在 书 里 ， 一 征 因 为 将 这 些 内 容 放 在 一 本 已 经 介绍 了 脆弱 以 及 匮乏 
感 等 宏观 概念 的 书 中 会 显得 多 余 ， 二 是 因为 我 自己 对 这 些 内 容 理解 得 
也 不 够 透彻 。 我 虽然 明日 在 失败 后 重 者 振作 的 条 件 ， 也 知道 脆弱 之 心 
在 勇敢 起 身 中 扮演 的 角色 ， 但 对 于 这 个 过 程 ， 我 仅仅 了 解 皮 毛 ， 还 没 
搞 清楚 具体 内 容 或 是 把 每 个 步 又 都 提炼 出 来 。 


回忆 起 那 年 夏天 ， 我 的 研究 在 水 下 展开 的 始末 ， 看 到 我 和 天 于 勇敢 
起 号 的 心得 竟然 可 以 应 用 在 像 调 中 事件 一 样 的 日 常 小 事 上 ， 我 大 感 意 
外 。 我 本 以 为 我 的 研究 是 用 来 解决 生活 中 的 重大 难题 的 。 失 败 和 心 碎 
的 滋味 我 都 品 芝 过 。 这 些 足 以 颠覆 人 生 的 职业 生涯 中 的 失败 以 及 个 人 
生活 中 的 心 碎 时 刻 ， 我 都 品 科 过 。 虽 说 衡量 理论 研究 是 否 可 靠 的 标准 
要 看 这 项 研究 能 否 引 出 更 为 广泛 的 社会 性 行为 ， 但 我 却 不 确定 勇敢 起 
身 的 方法 是 否 能 够 被 广泛 应 用 于 各 种 问题 ， 我 甚至 怀疑 目 己 是 否 真 的 
和 希望 如 此 。 如 果 我 们 将 勇敢 起 身 的 方法 用 于 湖 中 争吵 这 样 的 小 事 上 ， 
那么 它 的 功效 会 不 会 减弱 呢 ? 答案 是 否定 的 。 将 目 己 的 痛 知 与 他 人 警 
比 的 现象 告诉 我 ， 不 要 小 鹿 找 对 方法 应 对 日 党 生活 中 的 伤 痛 与 失意 的 
重要 性 。 与 我 们 眼中 的 大 事 相 比 ， 小 事 对 于 人 格 塑 造 和 情绪 的 影响 是 
同样 重要 的 。 


特 拉 维 斯 湖 是 个 神奇 的 地 方 ， 但 这 并 不 是 因为 这 里 的 湖水 冲淡 了 
我 与 史 带 夫 之 间 的 冲突 ， 而 是 因为 那个 时 刻 为 我 们 的 婚姻 打开 了 一 局 
新 的 大 | ]， 我 们 两 人 都 学 会 了 直面 目 己 的 故事 。 在 过 去 的 两 年 里 ， 我 


仔细 钻研 了 勇敢 起 身 的 具体 步 又 ， 用 来 理解 这 些 细 市 的 原理 以 及 如 何 
将 这 些 细节 拼 凌 在 一 起 。 由 此 可 见 ， 当 时 的 我 所 经 历 的 正 是 勇敢 起 身 
的 过 程 。 


勇敢 起 身 的 过 程 
经 历 这 个 过 程 的 目的 是 让 你 在 摔 倒 后 重新 疏 起 来 ， 克 服 自己 的 
失误 ， 用 一 种 能 为 人 生 带 来 更 多 智慧 并 全 然 地 活 在 当下 的 方法 来 面 
对 伤 痛 。 


辨识 ， 进 入 故事 
将 你 的 情绪 辨识 出 来 ， 关注 你 的 感觉 ， 以 及 这 些 感觉 与 你 的 思 
维和 行为 方式 之 间 的 关联 。 


挖掘 : 直面 故事 
诚实 面 对 我 们 为 目 己 的 痛 藻 所 编织 的 故事 ， 然 后 从 这 些 虚 构 和 
推测 出 的 故事 中 分 辨 出 哪些 内 容 是 事实 ， 而 哪些 内 容 征 目 我 辩护， 
看 看 我 们 需要 做 出 哪些 改变 ， 才 能 全 然 地 生活 。 


变革 


为 你 的 故事 撰写 一 个 全 新 的 结尾 ， 并 用 这 上段 更 有 勇气 的 新 故事 
改变 你 与 世界 互动 的 方式 ， 并 最 终 改 变 你 的 生活 方式 ， 包 括 传递 
爱 、 养 育 孩子 以 及 领导 下 属 的 方式 。 


1. 《创新 公司 》 由 中 信和 出 版 社 于 2015 年 3 月 出 版 。 一 ”编者 注 
2. 叙事 弧 ， 指 由 “开端 一 发 展 一 高 潮 一 结局 ”形成 的 完整 艇 事 链 条 ， 若 用 曲线 表示 ， 因 
高 潮 部 分 的 线条 位 置 最 高 ， 则 整 条 曲线 会 呈 拱 形 形 态 。 译 者 注 
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且 面 我 们 的 故事 


我 们 会 为 了 表现 得 更 加 完整 和 更 受 社会 认同 而 
试图 否认 那些 难以 面 对 的 故事 ， 这 真是 讽刺 。 但 实 
际 上 ， 我 们 有 是否 完整 、 能 否 全 伏地 生活 ， 都 是 由 我 
们 的 所 有 体验 融合 而 成 的 整体 来 决定 的 。 这 其 中 ， 
也 包括 失败 。 


一 张 地 图 不 仅 是 一 份 图 表 ， 它 同时 也 能 将 意义 揭露 和 兽 述 出 
来 ， 它 在 不 同 领域 之 间 染 起 桥梁 ， 将 我 们 之 前 不 知道 的 确实 存在 联 
系 的 迎 然 不 同 的 理念 联系 在 了 一 起 。 


一 一 雷 夫 . 拉 尔 森 


我 热爱 地 图 ， 这 并 不 是 因为 地 图 可 以 为 我 规划 路 线 或 是 指示 我 该 
在 何 时 用 何 种 方式 旅行 ， 只 是 因为 地 图 能 标 出 我 终 有 一 天 会 去 拜访 的 
地 点 。 和 意识 到 这 些 旅 人 频 至 的 地 点 是 实际 存在 的 ， 束 算 我 还 没有 去 
过 ， 也 足以 让 我 激动 。 


那些 措 索 到 如 何以 全 然 的 方式 抵抗 痛 百 的 人 的 故事 和 经 答 ， 让 我 
为 勇敢 起 身 的 过 程 绘 制 出 了 一 份 地 图 。 勇 敢 起 映 的 过 程 告诉 我 们 ， 在 
面 对 跌 倒 、 失 败 和 痛 藻 时 应 如 何 坦 诚 以 对 ， 从 而 把 这 些 故 事 融 入 我 们 
的 生活 ， 重 新 书写 出 勇敢 的 结局 。 


“直面 我 们 的 故事 ， 并 在 这 个 过 程 中 学 会 爱 上 自己 ， 这 古 我 们 所 能 做 
的 最 勇敢 的 事情 。” 对 于 这 人 句 从 我 之 前 的 两 本 书 中 摘出 的 话 ， 我 至 今 仍 
然 认 同 ， 甚 至 比 先 前 更 加 深信 了 。 但 我 知道 ， 铬 要 直面 我 们 的 故事 ， 
只 有 勇气 是 不 够 的 。 学 会 直面 人 生 ， 我 们 就 不 必 让 这 些 故事 成 为 定义 
人 生 的 限制 ， 也 不 必 花 时 间 去 否认 这 些 故 事 了 。 虽 然 人 生 这 段 旅程 有 
时 漫长 且 艰 难 ， 但 它 却 是 让 我 们 实现 全 然 生 活 的 途径 。 


勇敢 起 身 的 过 程 


这 个 过 程 的 目的 是 让 我 们 从 失败 中 振作 起 来 ， 吸 取 教 训 ， 为 我 们 
的 人 生 注 入 更 多 智慧 ， 全 然 地 生活 。 


辨识 : 那些 能 够 勇敢 起 身 的 人 不 仅 愿意 也 能 够 真正 去 面 对 自 己 的 
情绪 。 他 们 首先 认识 到 目 己 出 现 了 某 种 感受 一 一 束 好 像 映 体 上 的 按钮 
被 扎 了 下 去 一 样 ， 激 起 了 他 们 的 某 种 强烈 反应 ; 或 是 某 个 触发 因素 起 
了 效用 ， 让 他 们 的 情绪 随 之 失控 。 接 下 来 ,他 们 想 要 和 弄 清 楚 事 仿 的 发 
展 ， 也 对 上 自己 的 感情 是 如 何 与 自己 的 想法 和 行为 相 联 系 的 而 感到 好 
奇 。 通 过 这 个 过 程 ， 他 们 得 以 走 入 目 己 的 故事 中 。 


挖掘 : 勇敢 起 身 的 人 不 仅 愿意 也 能 够 对 自己 的 故事 进行 挖掘 。 所 
谓 挖掘 ， 意 指 这 些 人 能 够 诚实 面 对 为 目 己 的 痛 知 编织 出 来 的 故事 ， 他 
们 也 愿意 挖掘 诸如 目 我 设 限 、 愧 次 、 责 怪 、 仇 恨 、 心 碎 、 容 和 肪 以 及 访 
解 等 心理 ， 从 而 重 现 目 己 的 故事 ， 以 怀疑 的 眼光 去 审视 故事 的 真实 
1 


挖 据 此 类 心理 成 央 ， 从 直觉 出 发 ,更深 地 理解 我 们 的 思想 、 感 情 
以 及 行为 ， 这 能 在 很 大 程度 影响 我 们 对 自己 以 及 与 他 人 的 互动 方式 
的 认 知 。 在 这 个 过 程 中 ， 我 们 不 仅 会 全 然 地 生活 ， 也 让 改变 蕾 势 竺 


变革 : 革命 性 的 改变 与 循序 渐进 的 增 量 式 改变 不 同 ， 前 者 可 以 为 
我 们 的 想法 和 信仰 带 来 翻天 履 地 的 改变 。 勇 敢 面 对 我 们 的 故事 以 及 诚 
实 面 对 事实 ， 不 仅 能 够 改变 我 们 自己， 也 能 扭转 我 们 与 世界 联结 的 方 
式 。 勇 敢 起 身 的 人 们 能 够 将 收获 的 重要 心得 融入 其 生活 、 爱 情 、 工 
作 、 育 儿 以 及 参与 社会 活动 的 过 程 之 中 ， 他 们 目 己 、 他 们 的 家 人 以 及 
他 们 所 属 的 组 织 和 群体 都 将 获 益 。 


整合 故事 


“整合 ” (integrate) 一 词 的 拉丁 词根 为 “integrare”， 意 为 “使 .……. 变 
完整 ”。 整 合 是 帮助 我 们 进行 辨识 、 挖 据 以 及 变 音 的 引擎 ， 而 这 三 个 阶 
段 的 目标 都 是 为 了 证 我 们 成 为 一 个 完整 的 人 。 经 历 过 这 三 个 阶段 的 人 
都 感受 到 了 真诚 、 坦 率 以 及 完整 ， 而 不 是 疲于奔命 、 隐 藏 目 己 的 某 一 
面 或 是 对 自己 的 故事 遮 遮掩 手 。 他 们 通过 讲 故事 以 及 发 挥 创 意 (主要 
是 书写 和 记录 自己 的 体验 ) 来 整合 自己 失败 的 过 去 ， 这 两 种 工具 对 所 
有 人 而 言 都 是 触手 可 及 的 ， 因 为 它们 扎根 于 人 性 之 中 ， 也 是 我 们 整体 
性 的 一 部 分 


通过 发 挥 创意 来 整合 


史 带 夫 : 乔 布 斯 认为 ,“ 创 意 束 是 将 事物 联系 在 一 起 *”。 他 相信 ， 创 
意 束 古 在 我 们 不 同 的 体验 之 间 寻 找 联系 ， 从 而 将 各 种 体验 融合 成 新 的 
东西 。 他 坚信 ， 想 要 拥有 创意 ， 我 们 整 必 须 拥 有 更 多 的 体验 或 是 投入 
更 多 的 时 间 去 思考 这 些 体验 。 我 同意 这 种 观点 ， 而 这 也 是 创意 能 够 成 
为 强大 的 整合 工具 的 原因 。 所 谓 创 造 ， 束 是 指 关 注 我 们 的 体验 并 将 不 
同 的 体验 联系 在 一 起 ， 以 便 加 深 我 们 对 目 己 以 及 周围 环境 的 认识 。 


为 了 达到 这 个 效果 ， 我 们 只 需要 进行 写作 工作 ， 记 录 下 我 们 的 体 
验 。 当 然 ， 更 详细 的 记录 的 确 值得 求 励 ， 但 投入 时 间 和 精力 去 实地 进 
行 体 验 ， 这 才 是 真正 重要 的 事情 。 


珊 达 . 瑞 姆 斯 是 我 采访 过 的 专业 讲 故 事 高 手中 的 一 员 ， 她 是 《实习 
医生 格 厂 》 (Grey3 Anatomy) 和 《丑闻 》 (Scandal) 的 编剧 和 制作 
人 ， 她 也 是 我 最 喜爱 的 一 位 写 手 。 当 我 问 她 逆境 在 故事 中 所 起 到 的 作 
用 时 ， 她 说 : “我 只 有 在 看 到 一 个 角色 对 逆境 的 处 理 方式 之 后 才 会 对 他 
有 所 了 解 ， 这 才 是 了 解 某 个 人 的 恰当 方式 ， 无 论 这 个 人 是 在 严 幕 之 上 
还 是 在 灭 幕 之 外 。” 


如 果 说 “整合 ”的 意思 是 “使 .…... 变 完整 *"， 那 么 这 个 词 的 反义词 便 
包括 破 神 、 断 绝 、 分 离 、 拆 分 、 解 开 或 隔离 。 我 知道 ， 这 个 世界 上 的 
很 多 人 都 有 这 种 感觉， 讽刺 的 是 ， 我 们 却 企 图 将 痛 百 的 故事 拆 解 开 
来 ， 使 之 看 上 去 更 加 完整 或 更 容易 被 接受 。 但 实际 上 ， 我 们 的 完整 
性 ， 长 至 我 们 对 生活 的 全 心 投 入 ， 都 是 以 包括 失败 在 内 的 所 有 体验 的 
融合 为 基础 的 。 
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学 会 排解 痛 百 


好 奇 心 会 引出 一 算 仅 矿 烦 ,但 这 并 没有 大 但。 
有 时 ， 大 要 找到 真相 ， 我 们 吏 需 要 对 故事 进行 控 
掘 。 


能 否 发 日 内 心地 接受 你 的 冒险 ， 这 才 是 问题 的 关键 。 
约瑟夫 :坎贝尔 


或 许 你 并 没有 打算 路 上 英雄 的 旅程 ， 然 而 ， 打 从 你 跌倒 在 地 、 深 
受 打击 、 失 意 哀叹 、 出 错 搞 硬 或 是 赚 然 心 碎 的 那 一 刻 起 ， 这 段 旅程 便 
开始 了 。 无 论 你 有 没有 做 好 准备 去 迎接 这 段 激荡 人 心 的 冒险 ， 伤 痛 都 


征 不 可 避免 的 ， 这 对 任何 人 都 是 如 此 ， 无 一 例外 。 我 们 唯一 能 决定 的 
束 古 应 该 在 目 己 的 生命 中 扮演 怎样 的 角色 :我 们 是 想 成 为 这 段 故 事 的 
作者 呢 ? 还 是 想 把 权力 拱手 让 给 其 他 人 ? 选择 担任 目 己 故 事 的 主笔 意 
味 着 迈 出 目 己 的 舒适 轿 ， 也 意味 着 放弃 安 多 、 选 择 勇 气 。 


关于 全 然 生活 ， 有 这 人 么 一 条 和 剖 理 : 要么 走 入 目 己 的 故事 之 中 ， 勇 
敢 地 面 对 事 实 ， 要 么 就 活 在 故事 之 外 ， 为 实现 上 自己 的 价值 而 不 择 手 
段 。 走 入 一 段 失 败 的 故事 ， 或 许 会 让 你 感到 自己 被 情感 完全 否 没 。 从 
生理 上 看 ， 我 们 的 身体 通常 会 比 意识 更 快 地 做 出 反应 ， 并 且 会 通过 逃 
跑 、 屋 藏 或 十 静止 不 动 的 方式 来 进行 目 我 你 护 。 面 对 日 肖 生 活 中 微 不 
足 道 的 冲突 和 失望 ， 我 们 往往 只 在 故事 的 边缘 徘徊 ， 无 法 真正 勇敢 面 
对 或 将 故事 融入 人 生 之 中 ， 其 中 最 主要 的 原因 ， 束 是 身体 和 情感 无 法 
接纳 不 适 感 。 为 了 目 我 保护 ， 我 们 选择 了 抽 离 、 逃 避 。 


在 航天 术语 中 ,“ 航 位 推测 法 ”(dead reckoning) 中 的 “推测 ”是 指 
推算 出 自己 所 在 位 置 的 过 程 。 要 做 到 这 一 点 ， 我 们 应 知道 自己 先前 途 
经 的 位 置 ， 以 及 影响 我 们 到 达 当 前 位 置 的 因素 是 什么 (速度 ， 航 线 ， 
风向 风速 等 ) 。 少 了 推测 这 一 步 ， 我 们 就 无 法 规划 出 未 来 的 路 线 。 在 
勇敢 起 里 的 过 程 中 ， 如 采 没 有 认 清 我 们 之 前 走 过 的 路 、 不 和 弄 明 日 我 们 
到 达 当 前 位 置 的 方法 以 及 未 来 的 目的 地 ， 那 么 我 们 残 无 法 重新 绘制 出 
一 条 勇气 之 路 。 实 际 上 ， 我 们 使 用 的 可 以 被 称 作 “情感 推测 法 ”。 


在 伤 痛 或 逆境 中 展现 出 勇敢 起 身 的 能 力 的 人 ， 他 们 号 上 带 有 一 个 
明显 的 规律 : 他 们 能 够 辨识 自己 的 情感 。 辨 识 (reckon) 一 词 源 于 中 
世纪 英语 的 “rekenen” 一 词 ， 意 思 是 陈述 或 记述 。 在 勇敢 起 喘 的 过 程 
中 ， 辩 识 这 一 步 包含 了 两 种 看 似 简 单 、 实 则 深刻 的 组 成 部 分 : (1) 投 
入 我 们 的 情感 之 中 ; (2) 大 清楚 这 些 情感 背后 的 故事 ， 即 我 们 所 体验 
到 的 情感 有 哪些 ， 以 及 这 些 情感 与 我 们 的 思想 和 行为 之 间 的 联系 。 


首先 ， 勇 敢 起 身 要 求 我 们 意识 到 目 己 何 时 经 历 了 "在 竞 扩 场 中 摔 了 
个 狗 噶 泥 的 时 刻 ”， 也 束 是 意识 到 情绪 在 何 时 起 了 流动。 请 记 住 ， 这 样 


的 时 刻 或 许 并 不 起 腿 ， 在 笑 试 表达 目 我 的 时 候 ， 我 们 可 能 随时 会 有 这 
样 的 经 历 。 触 发 事件 一 旦 发 生 ， 失 落 或 导 怒 感 便 会 将 我 们 否 没 ， 我 们 
的 心跳 越 来 越 快 ， 有 一 个 声音 告诉 我 们 : 一切 都 完了 。 这 种 感觉 让 我 
们 无 法 目 拔 ， 幸 好 在 辨识 过 程 中 ， 我 们 并 不 需要 准确 地 判断 目 己 的 情 
绪 ， 只 需要 认识 到 我 们 的 情绪 起 了 波动 束 行 。 之 后 ， 我 们 可 以 仔细 辩 
别 这 到 瓜 是 什么 情绪 。 


我 不 知道 出 了 什么 事 ， 只 是 想 租 起来。 
我 一 门 心思 只 想 揪 墙 。 


我 想 吃 很 多 奥 利 奥 饼干 。 
我 感觉 (失望 ， 后 悔 ， 恼 怒 ， 受 伤 ， 生 气 ， 心 碎 ， 困 惑 ， 
您 惧 ， 焦 虑 等 ) 。 


我 (非常 难受 ， 感 到 非常 脆弱 ， 善 愧 得 无 地 自 容 ， 尴 碎 ， 
不 堪 重负 ， 心 碎 不 已 ) 。 

我 主动 与 史 蒂 夫 沟通 ， 但 他 却 置之不理 ， 现 在 的 我 不 知道 是 生 
气 还 是 害怕 。 

我 的 胃 仿 佛 打 了 结 一 般 。 


这 些 事情 听 起 来 没什么 难度 ， 但 是 说 来 奇怪 ， 许 多 人 从 来 都 没 关 
博 绪 或 感受 ， 而 古 选 择 了 发 港 。 我 们 不 愿 水 认 “ 我 失败 了 ， 
筑 很 粳 "， 而 是 会 亡 下 结论 说 我 是 个 失败 的 人 ” 我们 不 去 寻求 帮 
， 而 是 用 发 泄 和 目 我 封闭 作为 对 策 。 


一 步骤 的 目的 驶 是 让 我 们 认识 到 情绪 和 感觉 对 我 们 产生 了 何 种 
影响 。 有 些 人 或 许 会 通过 号 体 出 现 的 生理 反应 从 而 注意 到 目 己 的 情 
绪 ， 有 些 人 因为 念头 不 断 或 大 脑 对 事件 进行 慢 速 回放 从 而 意识 到 目 己 
的 心境 起 了 波澜 ;有 些 人 或 许 只 有 在 对 孩子 大 喊 大 叫 或 是 给 同事 发 出 


一 封 恶 语 相同 的 电子 邮件 这 类 值得 警惕 的 行为 之 后 ， 才 意识 到 目 己 太 
过 激动 了 。 


对 于 我 来 说 ， 针 对 不 同情 绪 ， 我 进行 辨识 的 途径 也 不 同 。 当 我 感 
到 羞愧 的 时 候 ， 身 体 的 反应 会 首先 让 我 意识 到 自己 被 情绪 俘虏 一 一 我 
会 出 现 隧道 视觉 ， 心 跳 也 会 越 来 越 快 。 如 有 我 把 错误 归咎 于 别人 ， 那 
么 这 种 不 大 光彩 的 行为 便 会 让 我 心怀 号 斑 ， 如 采 我 预演 起 “可 算 让 我 抓 
到 把 柄 了 ”的 讽刺 情节 ， 这 往往 就 说 明 我 产生 了 脆弱 感 或 是 玖 惧 感 。 


辨识 情绪 意味 着 能 让 我 们 更 好 地 意识 到 自己 的 思维 方式 、 (包括 
生理 状态 在 内 的 ) 感受 以 及 行为 举止 之 间 的 关联 。 一 些 研 究 者 和 医师 
认为 ， 只 需 转 变 思想 、 行 动 或 是 感受 ， 我 们 便 能 改变 目 己 的 人 生 。 但 
我 通过 人 研究 发 现 ， 如 末 不 把 这 三 者 看 作 不 可 分 割 的 整体 ， 我 们 整 无 法 
实现 真正 的 转变 。 


另外， 勇敢 起 喘 还 要 求 我 们 对 目 己 的 体验 抱 持 好 奇 心 。 这 意味 着 
我 们 需要 主动 对 发 生 的 事情 及 其 背后 的 原因 提出 一 系列 问题 。 同 样 ， 
我 们 并 不 需要 立即 找 出 这 些 问题 的 答案 ， 只 需要 有 深入 挖 气 的 意愿 整 
足够 了 。 例 如 : 


我 今天 为 何 对 里 边 所 有 人 都 如 此 严 苛 ? 

让 我 发 火 的 原因 是 什么 ? 

我 怎么 会 恼怒 到 想 要 揪 墙 呢 ? 

我 为 何 会 有 不 堪 重 负 的 感觉 ? 
, 我 总 是 不 目 觉 地 回想 起 上 班 时 和 同事 的 那 段 谈 话 ， 这 是 为 什 
人 么 7 

我 的 情绪 反应 太 激 烈 了 ， 到 放 发 生 了 什么 ? 
我 知道 吃 奥 利 奥 饼 干 解 决 不 了 问题 ， 那 么 ， 真 正 的 问题 是 什 
A 


我 的 骨 出 什么 情况 了 ? 


举例 来 说 ， 听 说 老板 让 你 的 同事 负责 新 项 目 时 ， 你 的 脸 变 得 通 
红 ， 一 股 热 漳 育 上 胸口 。 想 要 勇敢 起 号 ， 你 惑 必须 认识 到 目 己 的 情绪 
起 了 波澜 ， 并 主动 找 出 背后 的 原因 : “她 让 托 德 担任 项 目 负 贡 人 ， 真 是 
气 死 我 了 。 趁 着 还 没 对 团队 成 员 发 火 ， 我 必须 把 目 己 的 情绪 控制 
好 。” 又 比如 说 ， 在 假日 与 家 人 团聚 时 ， 你 的 父亲 又 开始 对 你 融和 孩子 的 
方式 评 头 论 足 了 。 你 基本 上 没有 失态 ， 在 那天 剩 下 的 整个 晚间 时 段 ， 
你 绑 默 不 语 ， 一 直 在 哄 内 。 回 到 家 后 ， 你 却 发 现 目 己 非常 忻 恼 。 你 对 
妻子 发 话 道 :“ 我 在 爸爸 面前 一 副 唯 唯 诺 诺 的 样子 ， 真 是 受 够 了 。 我 本 
以 为 情况 会 有 所 好 转 ， 但 他 却 一 点 儿 也 不 给 我 面子 。 我 为 什么 老 遇 到 
这 种 事 啊 ? ” 


辨识 的 过 程 听 上 去 人 简单 直接 ， 但 正如 我 之 前 说 过 的 ， 这 只 是 假 
象 。 坦 白 来 说 ， 对 于 绝 大 多 数 人 来 讲 ， 辨 识 并 不 属于 他 们 的 第 一 反 
应 。 不 要 志 了 ， 最 先 对 情绪 做 出 反应 的 是 我 们 的 映 体 ， 这 往往 会 导致 
我 们 停止 思考 或 选择 逃避 。 在 第 一 个 例子 中 ， 将 情绪 尽快 宣泄 的 做 法 
要 容易 得 多 : “我 的 老板 是 个 混 重 ， 托 德 融 是 个 马 屁 精 。 这 份 工作 烂 透 
了 ， 这 家 公司 就 古 个 笑话 ! ”如 果 这 样 做 ， 你 也 整 别 想 去 辨识 情绪 和 寻 
找 深 层 原 因 了 。 


在 第 二 个 例子 中 ， 比 投入 情绪 更 省 力 的 方法 有 许多 种 。 我 们 可 以 
听任 父亲 批评 、 变 得 唯 唯 诡 诡 ， 也 可 以 盘算 着 如 何在 下 次 见面 时 让 他 
和 天目 相 看 ; 我 们 可 以 通过 无 理 取 亲 、 帮 责 妻子 作为 发 泄 ， 也 可 以 借 酒 
消 黎 ， 我 们 可 以 责备 孩子 给 目 己 丢 了 脸 ， 也 可 以 发 疏 说 再 也 不 见 父亲 
了 。 计 如 此 类 ,不 一 而 足 。 


否认 目 己 的 情感 十 与 辨识 情绪 截然 相反 的 做 法 ， 而 怀 着 好 奇 心 去 
寻找 原因 的 相反 做 法 ， 则 是 冷 次 抽 离 。 当 我 们 否认 目 己 的 故事 ， 并 且 
从 负面 情绪 中 抽 离 时 ， 这 些 故事 和 情绪 不 但 不 会 消解 ， 反 而 会 控制 和 


限制 我 们 。 我 们 不 能 去 否定 故事 ， 而 是 要 对 故事 的 结尾 提出 挑战 ， 盘 
敢 起 身 ， 挖 所 真相。 可 以 说 ， 选 择 故事 结局 的 主动 权 其 实 掌控 在 我 们 
手中 。 


在 接 下 来 的 部 分 ， 我 将 探讨 辨识 过 程 的 两 个 组 成 部 分 : 一 是 认识 
情绪 ， 二 是 怀 痢 好 奇 心 去 寻找 原因 。 我 尤其 会 关注 到 撒 是 什么 因素 阻 
碍 我 们 做 到 这 两 点 ， 夯 外 还 会 探索 如 何 通过 新 的 方法 找到 直面 情绪 的 


途径 和 勇气 。 


辨识 情绪 
念 惯 是 妨碍 我 们 对 情绪 进行 辨识 的 绊脚石 ， 同 时 也 是 导致 我 们 无 


法 采取 勇敢 行为 的 原因 。 我 们 不 喜欢 那 种 负面 情绪 市 来 的 感觉 ， 我 们 
会 顾忌 别人 的 目光 ， 也 不 知道 该 如 何 处 理 不 适 和 脆弱 感 。 负 面 情 绪 会 
让 人 心情 低落 ， 甚 至 会 影响 身体 健康 。 受 负面 情绪 的 影响 ， 我 们 可 能 
会 感到 脆弱 无 助 ， 缺 乏 安 全 感 和 确定 感 。 这 时 人 的 第 一 反应 便 旦 从 痛 
可 中 逃离 ， 实 际 上 ， 大 多 数 人 完全 不 懂得 如 何 与 不 适 感 和 平 共 处 ， 也 
` 会 与 他 人 交流 目 己 的 不 适 感 ， 他 们 只 能 将 这 种 感觉 发 泄 出 来 ， 肆意 
践踏 ， 或 是 伴 靶 这 种 感觉 不 存在 。 如 果 把 这 些 做 法 与 人 类 逃避 痛 否 的 
本 能 联系 在 一 起 ， 那 么 我 们 一 产生 不 恨 情绪 便 会 选择 发 泄 的 做 法 也 就 
不 难 理解 了 。 导致 我 们 塞 泄 情 绪 与 不 适 感 的 原因 既 有 先天 基因 也 有 后 
天 环境 的 影响 ， 但 因 我 们 宣泄 情绪 而 遭 罪 的 则 往往 是 其 人 他人。 讽刺 的 
古 ， 在 因 发 湛 情 绪 而 与 他 人 拉 开 距离 的 同时 ， 我 们 又 会 对 更 深层 次 的 
情感 沟通 和 更 丰富 的 情感 生活 产生 淘 望 。 


米 里 亚 姆 .格林 斯 潘 是 一 位 心理 治疗 师 ， 她 车 有 《从 负面 情绪 中 被 
治愈 》 (Healing Through the Dark Emotions) 一 书 。《 太 阳 杂 志 》 
(The Sun Magazine) 的 采 格 学 派 治疗 师 色 色拉 : 普 拉 特 克 对 其 进行 了 
专访 。 这 篇 访谈 于 2008 年 首次 发 表 ， 我 将 其 定 为 我 的 课程 中 的 必 读 文 


章 。 格 林 斯 滔 认 为 ， 我 们 的 文化 “对 情绪 患 有 病态 您 惧 症 *"， 而 我 们 则 
对 情绪 抱 持 着 既 您 惯 义 训 视 的 态度 。 在 文章 中 ， 她 阐述 了 这 背后 的 原 
因 ， 并 提醒 大 家 : 


您 惯 感 虽 然 存在 ， 但 我 们 心中 的 某 个 部 分 仍 布 望 去 感受 情绪 所 
市 来 的 能 量 ， 因 为 这 能 量 实 为 生命 的 精华 。 对 情绪 采取 压抑 或 打压 
的 态度 时 ， 我 们 会 感到 得 不 到 满足 ， 因 此 ， 我 们 才 会 去 观看 开 师 电 
有 影 或 是 诸如 《 仆 慢 元 素 》 (Fear Factor) 这 类 真人 秀 。 我 们 之 所 以 
会 间接 地 寻求 强烈 的 情感 刺 滞 ， 是 因为 在 情感 议 木 的 状态 下 ， 我 们 
需要 大 量 的 刺激 才能 有 所 感受 。 情 感 的 “色情 片 ” 的 确 能 给 我 们 市 来 
刺激， 但 这 样 的 情感 只 是 厦 品 ， 它 无 法 让 我 们 更 深入 地 理解 目 己 或 
周围 的 世界 。 


我 认为 ， 如 有 果 不 去 认识 情绪 或 挖掘 情绪 背后 的 原因 ， 我 们 就 无 法 
对 我 们 目 身 、 我 们 的 情感 关系 或 是 周围 的 世界 获得 实质 性 的 了 解 。 笠 
运 的 是 ， 与 运用 航 位 推测 法 进行 定位 不 同 ， 帮 要 找 到 目 己 的 道路 ， 我 
们 并 不 需要 立刻 进行 精准 的 定位 ， 只 需 认 清 目 己 的 感觉 ， 诚 实 以 对 ， 
怀 着 好 奇 心 去 挖 抓 就 行 。 我 们 对 发 生 的 事情 有 了 人 情绪 上 的 反应 ， 之 后 
我 们 想 要 把 这 种 情绪 弄 明 白 ， 这 些 已 经 足够 我 们 进行 思索 了 。 然 而 ， 
在 我 们 的 文化 中 ， 做 到 这 一 点 也 并 不 容易 。 现 在 ， 让 我 们 来 深入 探讨 
好 


怀 春 好 奇 心 去 挖掘 情绪 


好 奇 心 要 求 我 们 接受 不 确定 性 ， 这 实际 上 意味 着 我 们 选择 了 脆弱 
之 心 。 好 奇 心 是 与 生 俱 来 的 ， 但 随 着 时 间 的 推移 ， 我 们 逐 湖 认识 到 ， 
好 奇 心 与 脆弱 之 心 一 样 ， 都 可 能 让 我 们 遭受 伤害 。 由 此 ， 我 们 选择 了 
目 我 防卫 ， 我 们 放弃 了 好 柯 心 而 选择 了 确定 性 ， 放 弃 了 脆弱 之 心 而 选 


择 了 防备 心 ， 放 弃 了 进步 而 选择 了 故 步 目 封 。 然 而 ， 故 步 目 封 则 是 要 
付出 一 定 的 代价 的 ， 在 一 门 心 思想 要 脱离 痛苦 的 时 候 ， 我 们 几乎 很 少 
会 考虑 到 这 种 代价 的 存在 。 


爱 因 斯 坦 说 过 : “重要 的 是 ， 不 要 停止 提问 ， 好 奇 心 目 有 其 存在 的 
理由 。” 好 奇 心 是 获取 知识 的 一 种 途径 ， 它 也 在 提醒 我 们 ， 我 们 古 活 生 
生 的 人 。 和 研究 人 员 发 现 ， 好 奇 心 与 创造 力 、 智 意 、 学 习 能 力 和 记忆 力 
的 提高 以 及 解决 问题 的 能 力 都 是 相辅相成 的 。 


好 奇 心 与 全 然 生活 之 间 存 在 着 非 几 的 联系 ， 这 二 者 号 像 一 对 情 但 
一 样 。 如 有 果 不 愿 探索 和 提问 ， 我 们 如 何 能 够 收获 种 然 开明 的 顿悟 昵 ? 
触手 可 及 的 新 信息 春 连 我 们 的 思维 方式 都 无 法 改变 ， 又 怎 能 扭转 我 们 
的 人 生 呢 ? 大 要 让 经 验 和 信息 融入 我 们 的 生活 并 触发 真正 的 觉悟 ， 我 
们 惑 必 须 以 开放 的 心态 、 闭 思 多 疑 的 大 脑 以 及 好 奇 的 心灵 去 迎接 生 
条。 


对 目 己 走 过 的 人 生 之 路 由 批评 指点 到 怀 着 好 奇 心 去 挖掘， 这 种 园 
变 是 我 在 全 然 生 活 中 迈 出 的 关键 一 步 。 诗 人 兼作 家 威廉 普 户 默 将 创意 
描述 为 “连接 看 似 互 不 关联 的 事物 ”。 在 将 人 生 的 各 个 节点 连接 起 来 的 
过 程 中 ， 尤 其 是 面 对 那 些 我 们 极 想 抹 卸 或 忽略 的 点 时 ， 目 恋 与 好 奇 心 
扮演 着 同 样 重要 的 角色 : 这 些 体验 是 如 何 汇总 而 形成 了 我 的 人 生 呢 ? 


好 奇 心 让 我 接受 并 遵守 了 “任何 事 都 有 其 意义 ”这 个 理念 ， 它 塑造 
了 我 的 世界 观 。 回 调 往 音 的 一 路 艰 蔷 ， 现 在 的 我 明日 : 在 帮助 我 理解 
同 理 心 方面 ， 半 路 辍学 、 搭 便 车 横 罕 欧洲 、 在 酒吧 当 从 者 和 在 和 餐厅 做 
服务 员 、 担 任 工 会 代表 、 晚 上 在 美国 电话 电报 公司 用 西班牙 语 接听 客 
服 电话 ， 这 些 体验 与 我 担任 社会 工作 者 、 教 师 以 及 人 研究 者 的 意义 是 相 
同 的 。 我 曾经 把 那些 零星 分 布 的 点 看 作 错误 和 淄 费 挥 的 时 间 ， 然 而 ， 
当 我 以 好 奇 心 看 待 目 我 以 及 万 物 联 系 在 一 起 的 方式 之 后 ， 我 的 观点 也 
出 现 了 转弯。 虽然 人 生 中 不 乏 艰难 和 黑暗 的 时 期 ， 但 这 些 时 期 却 融 合 
出 真实 的 我 、 完 整 的 我 。 


好 奇 心 是 脆弱 及 勇气 的 表现 。 在 勇敢 起 身 的 过 程 中 ， 辩 识 这 一 上 
踊 要 求 我 们 调动 起 好 奇 心 。 想 要 激 起 更 多 的 求知 欲 ， 我 们 就 要 有 足够 
的 勇气 。 


之 所 以 提 到 勇气 ， 是 因为 对 情绪 产生 好 奇 心 并 非 一 条 容易 的 路 。 
如 果 你 敞开 自我 去 挖掘 情感 ， 却 发 现 伤 痛 比 自己 想象 的 更 深 ， 这 会 带 
来 什么 危险 呢 ? 如 果 我 犯 了 错 ， 又 该 怎么 办 昵 ? 如 果 需 要 主动 向 他 人 
赔礼 道歉 ， 那 可 真是 太 糟 了 。 我 必须 深呼吸 一 次 ， 才 有 勇气 认真 琢磨 
此 类 问题 。 


即便 如 些 ， 好 奇 心 带 来 的 好 处 仍然 要 超过 其 造成 的 不 适 感 。《 神 
经 元 》 (Neuron) 科学 期 刊 于 2014 年 10 月 22 日 发 表 的 一 项 研究 表明 ， 
当 我 们 对 事物 感到 好 奇 的 时 候 ， 大 脑 中 的 化 学 物质 也 会 产生 变化 ， 能 
帮助 我 们 更 好 地 学 习 和 记忆 。 然 而 ， 由 于 好 奇 心 与 不 确定 性 及 脆弱 感 
有 所 关联 ， 因 此 还 会 给 我 们 带 来 不 适 感 。 


好 奇 心 虽然 能 引出 一 息 偿 矿 烦 ， 但 有 了 时 我 们 必须 对 故事 进行 深入 
挖掘 ， 才 能 寻找 到 真相 所 在 。 


在 《好 奇 心 : 求知 的 欲望 ， 前 途 的 依靠 》 (Curious:The Desire to 
Know and Why Your Future Depends On It) 一 书 中 ， 伊 恩 : 莱 斯 利 写 
道 : “好 奇 心 没有 规矩 可 言 。 好 奇 心 不 喜 欢 条 条 框框 ， 好 奇 心 认为 所 有 
规 窍 都 是 暂时 的 ， 一 旦 有 人 提出 足够 鹤 智 的 问题 ， 这 些 规矩 融会 抽 
塌 。 好 奇 心 外 视 被 人 认可 的 道路 ， 而 更 喜爱 倪 道 、 心 血 来 潮 的 远 行 以 
及 一 时 冲动 的 转 花 。 简 而 言 之 ， 好 奇 心 即 偏离 常规 。” 


同样 ， 勇 敢 起 身 所 代表 的 那 段 多 样 化 甚至 是 难以 捉摸 的 路 程 也 没 
有 规矩 可 言 ， 正 因为 如 此 ， 好 奇 心 才 会 在 这 个 过 程 中 扮演 如 此 关键 的 
角色 。 从 失败 中 站 起 来 并 变 得 更 强大 需要 脆弱 之 心 ， 而 拥抱 脆弱 之 心 
会 让 我 们 变 得 有 点 儿 “ 危 险 *”。 这 不 是 受众 人 认同 的 常规 之 道 。 如 果 我 


们 在 跌 跤 或 绊 倒 后 不 保持 伏地 不 起 的 姿态 ， 那 我 们 就 是 离 经 产道 之 
人 。 难 以 管束 算得 上 古 最 棱 的 “危险 ”了 。 


在 怀 着 好 奇 心 去 探索 情绪 的 路 上 ， 最 为 常见 的 阻碍 要 数 “ 情 感 枯 
井 ”(dry well) 了 。 卡 内 基 - 梅 隆 大 学 的 经 济 学 和 心理 学 教授 乔治 . 洛 温 
斯 坦 在 1994 年 发 表 的 突破 性 文章 《好 奇 心 心理 》 (The Psychology of 
Curiosity) 中 介绍 了 他 针对 好 奇 心 而 阐发 的 “信息 断层 ”的 观点 。 他 认 
为 ， 好 奇 心 是 人 们 意识 并 关注 到 知识 断层 时 所 产生 的 不 满足 感 。 


这 一 观点 的 重点 在 于 ， 想 要 调动 好 奇 心 ， 我 们 束 必 须 有 一 定 程度 
的 知识 储备 和 相当 的 意识 高 度 。 我 们 不 会 对 目 己 一 无 所 知 的 事情 产生 
好 奇 。 洛 刘 斯 坦 解释 说 ， 单 纯 或 励 人 们 提出 问题 ， 这 对 激 起 好 奇 心 并 
没有 显著 的 效 采 。 他 写 道 : “ 想 要 油 起 人 们 对 于 某 个 话题 的 好 奇 心 ,我 
们 或 许 要 先 ' 给 泵 汲 好 水 '。” 也 就 是 说 ， 我 们 要 用 有 趣 的 信息 引起 人 们 
的 注意 ， 以 便 调 动 他 们 的 好 奇 心 。 


好 消息 是 ， 越 来 越 多 的 研究 者 认为 ， 好 奇 心 和 知识 的 积 素 是 相 畏 
相 成 的 :我 们 知道 的 东西 越 多 ， 求 知 的 欲望 也 束 越 强 。 但 坏 消 恩 是 ， 
许多 人 的 成 长 环境 让 他 们 相信 ， 人 情绪 是 不 值得 去 关注 的 。 换 言 之 ， 对 
于 情绪 的 力量 以 及 情绪 与 我 们 的 思维 和 行为 的 联系 ， 我 们 没有 足够 的 
了 解 或 充分 意识 到 ， 因 此 没 法 调动 起 好 奇 心 。 


关于 如 何 塔 旗 好 奇 心 的 问题 ， 学 术 研 目 前 仍 无 法 给 出 确切 的 答 
和 案 ， 但 在 我 的 研究 中 ， 那 些 对 好 奇 心 的 认识 最 为 深入 的 人 对 情绪 的 探 
索 方式 包括 以 下 三 种 : 


1. 他 们 的 父母 或 生命 中 其 他 重要 的 成 年 人 (往往 是 老师 、 教 练 
或 是 学 校 辅导 员 和 咨询 顾问 ) 能 够 明确 地 教会 他 们 如 何 认识 情绪 并 
告知 他 们 探索 情绪 的 重要 性 。 

2. 他 们 的 父母 或 生命 中 其 他 重要 的 成 年 人 (往往 是 老师 、 教 练 
或 是 学 校 辅 导 员 和 咨询 顾问 ) 以 身 作 则 地 向 他 们 展示 了 如 何 怀 着 好 


奇 心 去 探索 情绪 。 


3. 他 们 接触 了 对 其 进行 有 效 指导 的 专业 人 十 (治疗 师 、 神 职 人 
员 等 ) ， 并 认识 到 了 探索 的 力量 。 


换 句 话说 ， 他 们 的 “ 泵 "已 经 汲 满 了 与 情绪 相关 的 足够 的 知识 ， 并 
以 此 为 基础 来 调动 好 奇 心 。 


情感 之 井 之 所 以 会 枯竭 ， 关 于 情绪 的 探讨 和 投入 之 所 以 如 此 稀 
缺 ， 所 涉 原 因 非 常 多 ， 也 非常 复杂 。 人 研究 表明 ， 对 情绪 的 重视 程度 高 
低 要 看 我 们 在 成 长 过 程 中 接受 的 教育 以 及 切 号 的 经 历 。 我 们 的 价值 观 
往往 是 由 以 下 列 出 的 7 条 理念 中 的 几 条 共同 发 生 作用 而 形成 的 。 


1. 情绪 化 是 脆弱 的 标志 ， 而 脆弱 等 同 于 情 弱 。 

2. 不 提问 ， 也 不 表达 。 你 完全 可 以 自己 消化 所 有 的 情绪 ， 但 与 
他 人 分 享 自己 的 情绪 则 是 无 益 的 。 

3. 我 们 不 会 使 用 表述 情绪 的 语言 ， 或 是 没有 一 套 完整 的 词汇 表 
来 表达 情绪 ， 因 此 我 们 要 么 对 情绪 绒 默 不 语 ， 要 么 就 会 拿 情绪 开 玩 
笑 。 

4. 讨论 情绪 既 轧 夸 又 任性 ， 还 浪费 时 间 ， 这 种 方式 不 适合 我 
们 。 

5. 我 们 对 情绪 麻木 不 仁 ， 因 此 也 没有 什么 好 深入 探讨 的 。 

6. 不 确定 性 简直 让 人 太 不 舒服 了 。 

7. 投入 情绪 以 及 提出 问题 都 会 招致 麻烦 ， 这 会 让 我 们 直面 自己 
不 原意 或 不 应 该 知道 的 事情 。 


小 时 候 ， 对 大 千 世 界 的 短暂 一 警 束 能 让 我 充满 好 柯 心 。 在 书 上 看 
到 不 认识 的 单词 时 ， 我 便 会 查 字 典 。 如 果 电 视 市 目 中 提 到 了 太平 洋 中 


的 一 个 小 岛 ， 我 融会 跑 去 查阅 《不 列 帧 百科 全 书 》。 我 对 一 切 都 抱 有 
深入 了 解 的 欲望 ， 唯 独 对 情绪 不 然 。 


我 钙 伴 随 着 一 口 情 感 相 井 长 大 的 。 之 所 以 不 想 深入 了 解 情 感 ， 厦 
因为 我 不 知道 这 其 中 包含 可 以 探索 的 内 容 。 我 从 不 展现 出 目 己 的 脆 
弱 ， 侦 尔 我 也 会 出 现 情绪 难 抑 的 情况 ， 但 当 我 流泪 或 表现 出 娩 惯 时 ， 
便 会 有 人 提醒 我 : “宣泄 情绪 不 能 解决 问题 ， 只 能 让 事情 变 得 更 粳 。 想 
要 解决 问题 ， 束 要 动手 去 做 而 不 是 去 感受 。” 


我 在 情感 方面 受到 的 教育 是 快 到 20 妇 时 才 开始 的 。 当 时 ， 我 的 母 
亲 开 始 接受 心理 治疗 。 台 像 其 他 家 庭 一 样 ， 我 们 的 家 庭 也 是 在 沉 肘 中 
爆发 的 。20 世 纪 80 年 代 初 期 ， 我 们 住 在 休 斯 避 郊 区。 我 所 在 的 中 学 和 
其 他 几 所 学 校 因 目 杀 学 生 较 多 而 上 了 美国 新 闻 。 当 时 我 们 住 在 元 郊 俱 
壤 ， 几 乎 不 会 受到 什么 关注 ， 而 我 的 父母 则 一 心 扑 在 维持 生计 上 ， 努 
力 将 无 法 避免 的 纠 炎 往 后 拖延 。 


然而 ， 无 论 环境 有 多 么 黑暗 而 艰难 ， 直 到 母亲 接受 心理 治疗 之 
前 ， 我 们 从 未 讨论 过 家 人 的 境遇 或 感受 。 那 时 ， 母 杀 对 目 己 和 家 人 的 
生活 和 感情 状态 越 来 越 好 奇 ， 而 事态 也 发 展 得 越 来 越 粳 糕 。 她 对 痛 
否 、 怨 恨 和 翡 肥 的 挖 气 仿 佛 无 穷 无 尽 ， 而 我 也 开始 怀疑 ， 这 一 切 到 奈 
值得 吗 ? 我 的 母亲 将 对 感情 的 辨识 看 成 了 关乎 生死 的 重任 ， 我 的 家 许 
之 所 以 在 沉默 中 破 神 ， 是 否 因为 我 们 从 未 辨识 也 从 未 质疑 过 目 己 的 伤 
痛 或 是 因为 我 们 打破 了 所 有 常规 ， 对 目 己 的 情绪 太 过 刨 根 问 底 ? 对 
此 ， 当 时 的 我 并 没有 答案 。 在 成 长 过 程 中 ， 后 一 种 情况 是 我 们 被 灌输 
的 理念 。 


但 是 ， 我 的 母亲 还 是 顶 住 了 压力 ， 在 我 12 尹 那 年 ， 她 在 经 历 了 长 
时 间 的 挫折 和 择 扎 之 后 ， 终 于 勇敢 地 站 了 起 来 。 在 接 下 来 的 几 年 里 ， 
她 将 在 心理 治疗 中 学 到 的 东西 演示 并 教 给 我 们 ， 而 这 一 点 儿 微 弱 的 火 
光 在 我 家 引发 了 一 场 势 不 可 当 的 转变 ， 这 场 又 变 市 来 了 持续 了 数 年 的 
巨大 痛 藻 和 不 适 感 ， 同 时 也 将 许多 我 们 曾经 熟悉 的 东西 烧 为 灰 烃 ， 包 


括 我 父母 的 婚姻 。 虽 然 他 们 两 人 的 分 开 二 个 正确 的 决定 ， 但 对 于 全 家 
人 来 说 这 仍 是 一 段 痛 藻 的 回忆 。 


然而 ， 吏 像 译 人 水 田 正 秀 所 写 的 一 样 : “ 谷 仓 烧毁 了 ， 我 因此 得 见 
月 光 。"” 最 终 ， 这 烈火 不 但 让 我 们 重 见 了 光亮 ， 也 翻动 了 新 的 土壤 ， 而 
新 的 种 子 也 带 来 了 爱 与 重生 。 只 要 人 人 部 能 交流 分 至 目 己 的 情绪 并 划 
定 目 己 的 界限 ， 那 么 挨 开 云 筋 见 青 天 的 一 天 终 将 到 来 一 一 我 相信 有 了 朝 
一 日 ， 父 母 和 继父 母 都 会 来 到 医院 ， 在 我 生 孩 子 时 在 病房 中 欢呼 。 在 
那 艰 难 的 黑 瞳 岁月 里 ， 如 果 你 告诉 我 这 样 的 话 ， 那 我 一 定 会 说 你 是 信 
口 肉 黄 。 重 建 起 来 的 感情 远 远 称 不 上 完美 。 和 争吵 、 询 关 、 心 碎 以 及 侦 
尔 出 现 的 拳脚 相 加 ， 这 些 家 庭 中 出 现 的 伤 痛 和 矛盾 仍然 存在 ， 好 在 曾 
经 的 掩饰 和 沉寂 已 经 不 见 了 踪影 。 


这 上 段 体验 让 我 对 于 情绪 的 好 奇 感 逐渐 强烈 起 来 ， 并 且 让 我 的 职业 
生涯 得 以 起 步 ， 还 让 我 找到 了 现在 的 心理 治疗 师 (在 治疗 师 的 鼓励 
下 ， 我 对 情绪 的 好 奇 心 与 日 俱 增 ， 真 不 知 是 该 欢喜 还 是 忧愁 ) 。 我 认 
为 ， 我 能 与 所 爱 的 男人 共 结 连理 ， 教 育 出 活泼 健康 的 孩子 ， 正 是 因为 
我 愿意 在 情绪 上 下 功夫 。 我 的 水 录 中 已 汲 好 了 水 ， 因 为 我 已 对 情绪 有 
了 足够 的 了 解 ， 因 此 能 够 调动 并 剑 挂 好奇 心 。 如 果 你 饥 得 一 点 儿 火 光 
不 具备 发 起 一 场 变 草 的 潜力 ， 那 束 思 考 一 下 这 个 问题 ， 如 采 我 的 母亲 
对 她 的 情绪 置之不理 、 对 心中 的 伤 痛 敬而远之 ， 那 么 ， 这 本 书 很 可 能 
吕 无 缘 问 世 了 。 也 吏 是 说 ， 一 个 家 庭 或 是 任何 一 个 系统 的 轨迹 的 改 
变 ， 往 往 只 需要 一 个 勇敢 的 人 。 


排解 伤 痛 ， 辨 识 情感 障碍 


伤 痛 并 不 会 因为 我 们 不 去 关注 而 目 动 消失 。 实 际 上 ， 如 果 对 其 置 
之 不 理 ， 伤 口 不 但 会 溃烂 、 加 深 ， 还 会 让 我 们 产生 对 情感 天 系 和 事业 


具有 破坏 性 的 想法 。 否 认 伤 痛 的 存在 ， 会 让 我 们 以 为 目 己 是 在 消解 伤 
痛 之 感 ， 以 下 便 是 最 常用 的 5 种 方式 : 


吊灯 跳 。 我 的 女儿 艾 伦 和 她 的 一 位 最 要 好 的 朋友 洛 纳 都 打 曲 棍 
球 ， 她 们 分 属于 两 文 不 同 的 队伍 。 有 一 天 ， 曲 棍 球 场 上 明显 错漏 不 
断 ， 因 为 两 个 姑 奶 在 各 目的 练习 中 都 把 一 只 手 弄 伤 了 。 回 到 家 时 ， 艾 
伦 的 一 根 手指 又 青 又 紫 ， 整 整 肿 大 了 一 圈 。 我 本 人 在 遇 到 这 种 情况 时 
还 算 冷 静 ， 因 为 史 带 夫 是 儿科 医生 ， 他 花 了 几 分 钟 对 艾 伦 的 手指 进行 
检查 ， 然 后 用 胶 市 把 她 受伤 的 手指 与 旁边 的 一 根 手 指 粘 在 一 起 ， 告 诉 
我 们 胖 日 早晨 再 看 情况 。 


还 不 到 两 个 小 时 ， 我 的 朋友 苏 珊 娜 便 市 着 女儿 洛 纳 来 到 我 家 。 洛 
纳 说 ， 有 人 用 球 棍 打 到 了 她 的 手 ， 而 史 带 夫 也 准备 检查 洛 纳 的 伤势 。 
然而 ， 洛 纳 的 态度 很 坚决 ， 她 想 要 让 史 带 夫 相 信 她 没有 大 碍 。 不 难看 
出 ， 洛 纳 正 试 着 通过 意念 让 自己 的 手指 痊愈 。 但 史 蒂 夫 轻 触 到 洛 纳 的 
手指 ， 她 便 疼 得 几乎 跳 了 起 来 。 史 适 夫 对 苏 珊 娜 说 : “ 洛 纳 的 伤口 有 触 
痛感 ， 她 必须 去 医院 照 X 光 。” 


第 二 天 我 问 史 带 夫 ,“ 触 痛 ” 算 不 滤 专 业 的 医疗 术语 。 史 带 夫人 解释 
说 ， 这 个 词 可 以 用 来 形容 即便 努力 吾 航 也 无 法 掩饰 的 痛苦 。 然 后 他 又 
告诉 我 : “我 们 也 把 这 叫 作 : 吊 灯 跳 :， 指 这 类 疼痛 足以 让 人 蹦 到 能 够 得 
着 吊灯 的 高 度 。” 


若是 企图 忽略 情感 上 的 痛苦 ， 那 么 由 此 带 来 的 一 个 后 果 便 是 “吊灯 
跳 ”。 我 们 以 为 自己 已 把 伤 痛 深 深 埋藏 ， 使 之 无 法 有 露头 之 机 ， 但 转瞬 
之 间 ， 一 句 看 似 襄 无 恶意 的 话语 承 有 可 能 让 我 们 大 动 肝火 或 大 喷 大 
叫 。 

在 “以 强制 弱 ”* 的 情况 下 ， 由 于 权力 地 位 的 高 下 悬殊 ， 地 位 或 职位 


较 高 的 人 在 大 发 雷霆 或 反应 过 激 时 并 不 一 定 要 为 目 己 的 行为 负责 。 这 
时 ， 吊 灯 跌 的 现象 尤其 音 见 ， 也 尤为 危险 。 软 弱 和 受伤 的 感觉 ， 在 这 


种 情况 下 尤其 容易 被 激 起 。 想 要 给 对 方 留 下 积极 印象 时 ， 我 们 通常 能 
保持 一 种 和 闫 民 色 的 姿态 ， 一旦 对方 在 感情 、 资 产 或 是 体力 方面 低 我 
们 一 等 ， 我 们 就 会 表现 得 像 火山 爆发 再 者 ， 由 于 比 我 们 地 位 更 高 、 
更 有 权势 的 人 大 多 没有 见 过 我 们 的 这 一 面 ， 因 此 我 们 个 人 的 解读 也 整 
被 弄假成真 了 。 在 家 性 、 教 党 、 学 校 、 群 体 以 及 办 公 室 ， 我 们 痢 能 
到 这 种 以 强制 弱 的 吊灯 跳 行为 。 如 果 我 们 把 性 别 、 阶 级 、 种 族 、 性 取 
问 以 及 年 龄 等 因素 考虑 进去 ， 寓 合 出 的 结 采 有 时 是 市 有 毁灭 性 的 。 


因 路 怒 症 或 体育 比赛 而 出 现 用 吊灯 跳 来 发 泄 痛 藻 的 情况 ， 往 往 容 
易 得 到 大 家 的 体谅 。 不 要 误解 我 的 意思 ， 我 本 人 是 位 狂热 的 体育 爱好 
者 ， 而 且 我 还 有 个 坏 习 惯 ， 那 束 古 把 手 放 在 方向 副 之 下 对 人 比 中 指 
(这 样 一 来 ， 别 的 驾驶 员 和 我 那 坐 在 后 座 的 孩子 们 避 ® 看 不 到 了 ) 。 即 
便 如 此 ， 我 也 不 会 因为 得 克 院 斯 大 学 长 角 牛 篮球 队 在 赛季 中 表现 不 住 
或 是 在 集 车 场 中 被 人 搬 了 队 而 钳 怒 得 青筋 歇 起 。 在 成 长 的 过 程 中 ， 我 
身边 的 吊灯 跳 现 象 屡见不鲜 ,我 也 和 开始 压制 着 目 己 的 感情 、 最 终 一 
触 而 发 的 人 们 打 过 交道 。 无 论 是 在 家 庭 还 是 组 织 里 ， 因 失控 而 爆发 的 
情绪 能 够 摧 贤 人 人 部 在 努力 坚守 的 安稳 。 如 果 帅 灯 跳 出 现 得 太 过 频 
尝 ， 便 会 导致 我 们 的 环境 如 和 蛋 壳 般 一 触 即 碎 ， 在 这 种 由 仍 惧 感 占 主导 
的 环境 中 ， 人 人 都 提心吊胆 、 如 履 注 冰 。 


我 们 无 法 压制 痛 杏 ， 也 没 法 在 保持 真 减 和 得 三 的 前 所 下 将 痛 否 发 
没 给 别人 。 许 多 人 都 做 过 他 人 情感 爆发 的 出 气筒 ， 束 算 我 们 知道 老 
板 、 友 人 、 同 事 或 伴侣 爆发 的 原因 并 非 针 对 我 们 ， 而 是 因为 他 们 内 心 
细嫩 的 伤口 受 了 刺激 ， 但 彼此 的 信赖 和 苯 重 却 会 因此 遭受 重创 。 踩 着 
蛋 壳 生活 、 成 长 、 工 作 或 是 保持 信仰 ， 会 对 我 们 的 安全 感 和 目 我 认同 
造成 巨大 的 损害 ， 时 间 一 长 ， 还 会 转化 为 心理 创伤 。 


抵抗 痛苦 。 自 尊 心 会 让 我 们 在 乎 自己 的 地 位 以 及 他 人 的 看 法 ， 
还 会 永 不 满足 地 想 要 比 别人 更 好 、 项 望 永 不 出 错 。 我 觉得 目 苯 心 束 像 
古 住 在 我 心中 的 “骗子 ”， 无 时 无 刻 不 在 众 我 和 他 人 人 比较、 证明 目 己 、 


刻意 讨好 别人 、 人 姐 求 完美 、 超 过 别人 、 与 他 人 人 竞争。 我 们 内 心 的 骗子 
几乎 无 法 容 恕 不 适 感 ， 也 受 不 了 目 我 反省 。 这 种 目 苯 心 不 但 不 会 直面 
我 们 的 故事 ， 也 并 不 想 要 书写 靳 新 的 结局 ， 它 否认 情绪 的 存在 ， 对 好 
奇 心 也 满腹 懂 恶 。 目 草 心 利用 故事 当 作 挡 箭 牌 和 为 目 己 开脱 的 理由 ， 
它 因 自卑 而 惧怕 平 良 〈 这 也 是 我 对 自 恋 的 定义 ) 。 自 苯 心 认为 “感情 是 
失败 者 和 丑 夫 的 专利 ”*"， 目 苯 心 用 来 哄骗 我 们 的 利 絮 便 是 规避 真相 和 否 
认 脆 弱 。 


像 所 有 咒 明 的 骗子 一 样 ， 我 们 的 目 苯 心 也 会 为 了 避免 我 们 不 服从 
其 要 求 而 召集 “恶棍 ?来 为 它 撑 腰 一 一 愤怒、 责备 以 及 回避 ， 这 些 情绪 
都 是 目 草 心 的 “保镖 ”。 当 我 们 即将 把 某 段 经 历 与 感情 扯 上 关系 时 ， 这 
三 位 “保镖 ? 便 会 抛 头 露面 了 。" 我 一 点 儿 也 不 在 乎 "要 比 “我 受伤 了 ”更 
容易 说 出 口 。 目 草 心 喜爱 责备 他 人 、 吹 毛 求 疲 、 寻 找 借 口 、 以 下 还 政 
以 及 大 发 雷霆 ， 这 些 归 根 到 底 都 属于 目 我 保护 。 目 草 心 也 喜爱 回避 ， 
比如 伴 疼 出 一 副 不 以 为 意 、 无 动 于 衷 的 样子 ， 用 幽 委 和 玩 世 不 茶 的 态 
度 盆 开 话题 。 随 便 吧 ， 谁 会 在 乎 呢 ? 


当 惯 私 、 责 备 以 及 回避 将 真正 的 心态 、 失 落 或 痛 否 挤 走 之 后 , “你 
镖 们 ? 便 如 层 以 偿 了 。 这 时 ， 我 们 的 目 草 心 便 放 心地 开始 口 帮 从 河 了 
一 一 吹 中 的 第 一 招 ， 往 往 是 贬低 和 侮辱 他 人 “对 情绪 缺乏 控制 "。 就 像 
所 有 的 骗子 一 样 ， 我 们 的 目 苯 心 也 是 一 位 阴险 狐 独 、 诡 计 多 病 的 说 谎 
者 。 


翌 辛 痛苦。 自我 的 研究 开始 启动 ， 麻 痹 情感 这 种 现象 就 经 常 出 
现 。 想 象 一 下 ， 人 和 情绪 有 着 与 荆 束 一 样 非常 尖 利 的 刺 ， 当 情绪 刺 伤 我 们 
时 ， 便 会 引发 不 适 感 或 疼痛 。 一 段 时 间 过 后 ， 仅 仅 是 对 这 些 情绪 的 想 
象 ， 都 会 让 我 们 产生 难以 忍受 的 脆弱 感 。 对 于 许多 人 来 说 ， 第 一 反应 
并 不 征 深 入 挖掘 这 种 不 适 感 ， 他 们 有 是 想 让 不 适 感 快 点 儿 消失 。 为 了 麻 
痹 痛苦 ， 我 们 会 采取 任何 能 最 快 缓解 不 适 感 的 措施 。 能 帮 我 们 缓解 不 


适 感 的 工具 非常 多 ， 包 括 酒 精 、 药 物 、 食 物 、 性 爱 、 社 交 、 人 金钱、 工 
作 、 赌 博 、 婚 外 情 、 宗 教 、 购 物 、 计 划 、 完 美 主义 以 及 互联 网 等 。 


除了 以 上 列举 的 一 长 串 方 式 之 外 ， 我 们 还 可 以 靠 丛 太 来 麻 疗 目 
己 。 也 就 十 说 ， 我 们 可 以 一 头 扎 进 快 证 奏 的 生活 之 中 ， 让 生活 的 真相 
无 法 退 上 我 们 。 我 们 可 以 将 每 分 每 秒 痢 填 满 ， 让 情绪 没有 时 间 和 空间 
浮 出 水 面 。 


但 是 ， 当 我 们 麻痹 了 类 上 暗 ， 同 时 也 会 让 光 腕 变 得 获 痰 。 如 果 养 成 
了 酌 几 杯 红酒 来 消 悉 的 习惯 ， 那 么 我 们 对 喜悦 、 爱 情 以 及 信赖 的 体验 
也 会 变 得 开 钝 起 来 。 积 极 情绪 一 旦 减少 ， 我 们 就 会 越发 习惯 去 厅 兽 情 
绪 。 这 是 一 个 恶性 循环 ， 无 论 古 在 一 场 睹 侈 的 品 酒 派对 上 还 十 与 朋友 
号外 带 午 抱 时 ， 这 个 恶性 循环 的 齿轮 都 有 可 能 转动 起 来 。 


如 果 我 们 会 习惯 性 地 并 带 有 强迫 性 地 有 扬 痹 感情， 那么 这 种 矿 兽 就 
征 成 装 行 为 。 束 像 我 在 TEDx 演 讲 中 指出 的 一 样 ， 这 种 行为 是 一 个 普 遇 
的 问题 。 回 溯 最 近 14 年 的 研究 ， 我 认为 成 闻 行 为 和 暴力 、 贫 困 以 及 不 
平等 一 样 ， 都 是 当今 人 类 面临 的 最 严重 的 社会 难题 。 或 许 你 从 未 有 过 
成 着 经 历 或 早已 解脱 出 来 ， 但 我 可 以 保证 ， 在 你 认识 的 人 中 ， 一 定 有 
人 正在 因 成 六 症 而 挣扎 。 


积压 伤痕。 除了 吊灯 路 、 抵 抗 和 订阅 痛 苦 之 外 ， 还 有 另 一 种 更 
为 安 衣 和 隐秘 的 选择 ， 那 惑 是 把 情绪 积压 起 来 。 我 们 不 必 将 情绪 错误 
地 发 港 在 别人 喘 上 ， 也 不 用 借助 责备 来 掩饰 目 己 的 真实 情感 或 麻痹 痛 
昔 。 积 压 伤 痛 和 而 灯 跳 有 着 相似 的 开 涉 ， 因 为 人 们 都 会 强烈 地 压制 目 
己 的 伤 痛 。 在 积压 过 程 中 ， 我 们 会 一 直 将 伤 痛 素 积 下 去 ， 直 到 诚实 的 
身体 发 出 忍 无 可 妨 的 信号 为 止 。 这 信号 从 不 舍 糊 :“ 集 止 积 压 情绪 ， 要 
不 我 束 圣 工 了 。” 而 最 终 如 愿 以 偿 的 ， 次 次 都 是 我 们 的 映 体 。 


在 数 以 百 计 的 调查 中 ， 很 多 人 都 说 会 一 直 “ 把 情绪 围 积 在 心中 ”， 
直到 夜 不 能 嗓 、 焦 虑 得 在 工作 中 魂 不 守 舍 或 是 抑郁 得 卧床 不 起 。 抑 郁 


和 焦虑 都 是 身体 面 对 积 压 伤 痛 情 绪 时 的 第 一 反应 。 当 然 了 ， 在 造成 抑 
郁 症 以 及 焦虑 症 的 原因 中 ， 亦 有 我 们 无 法 控制 的 喘 体 器 官 和 生物 化 学 
层面 的 原因 。 但 是 ， 不 经 辨识 和 处 理 的 伤 痛 也 是 导致 这 些 病症 的 徘 魁 
祸首 。 


在 《身体 会 记分 》 (The Body Keeps the Score) 一 书 中 ， 波 士 顿 大 
学 的 精神 病 学 教授 贝 塞 尔 : 范 德 科 尔 元 阐释 了 创伤 是 如 何 重 塑 我 们 的 身 
体 和 大 脑 的 。 他 指出 ， 帮 助 成 年 人 重 回 人 生 正 轨 的 心理 干预 必须 涉及 
心理 健康 与 生理 健康 之 间 的 关系 。 刁 体 中 隐藏 着 无 限 的 智慧 ， 我 们 只 
需 学 会 倾听 和 信任 号 体 的 声音 束 行 。 


伤 痛 以 及 对 “被 架 在 中 间 ” 状 态 的 恐惧 。 几 周 之 前 ， 我 开车 载 
着 女儿 艾 伦 驶 过 圣安东尼奥 的 一 个 停车 场 ， 想 要 去 一 家 我 至 少 去 过 20 
次 的 书店 。 当 时 征 周 日 早上 10 点 ， 所 以 停车 场 几乎 空空 如 也 。 我 有 点 
儿 举 类 转 疝 的 感觉 ， 因 为 我 熟悉 的 那 家 书店 以 及 紧 挨 着 书店 的 发 一 家 
店 都 没 了 踩 影 。 我 的 第 一 反应 征 怀 疑 目 己 是 否 开 进 了 错误 的 购物 区 ， 
因此 便 环顾 四 周 ， 想 要 定位 方向 。 避 在 那 一 瞬间 ， 我 恰好 驶 过 一 条 大 
约 半 米 宽 、 由 巩 卵 石 建成 的 高 墩 隅 离 带 。 水 泥 摩 探 汽车 金属 展 列 的 品 
声 让 人 毛骨悚然 ， 隔离 市 中 一 块 松动 的 忽 卵 石 还 立 了 起 来 ， 抵 在 车 的 
底部 。 我 的 前 后 车 轮胎 器 和 氏 在 隔离 市 两 侧 ， 让 我 进 也 不 能 ， 退 也 不 
得 。 我 彼 “ 高 架 ” 到 了 进退 两 难 的 位 置 。 


我 们 之 所 以 会 否认 情绪 的 存在 ， 其 中 一 个 原因 束 是 我 们 害怕 那 种 
在 感情 上 “被 以 在 中 间 ?” 的 感觉 。 如 采 我 认识 到 目 己 受 了 伤 、 受 了 惊吓 
或 是 生气 了 ， 豆 会 感到 进退 两 难 。 一 旦 踏 入 情绪 之 中 ， 我 殉 无 法 倒退 
出 去 并 厂 作 无 所 谓 的 样子 ， 但 同 前 一 步 说 不 定 驻 会 打开 无 法 控制 的 感 
情 洪 水 的 病 门 。 这 让 我 被 困 在 其 中 ， 无 计 可 施 。 如 采 我 因 某 种 情绪 而 
让 心中 某 个 无 法 控制 的 部 分 因此 松动 ， 那 可 怎么 办 ? 我 可 不 想 在 工作 
或 竞争 中 掉 泪 ， 也 不 愿 让 父母 看 到 我 灾 蜡 子 。 被 染 在 中 间 的 感觉 极其 
糟糕 ， 这 会 让 我 们 感到 目 己 完 全 失去 了 控制 。 


在 汽车 被 架 起 来 之 后 ， 我 下 车 步行 。 终 于 ， 一 位 友善 的 男士 停 下 
车 ， 遇 我 走 过 来 。 他 身 在 地 上 检查 了 和 车况， 然后 告诉 我 : “得 有 人 搭 把 
手 才 行 ， 我 们 目 己 也 能 解决 ， 但 是 这 需要 制订 一 个 计划 。? 几 分 钟 的 头 
脑 风 骏 之 后 ， 我 们 的 计划 便 制 订 好 了 : 艾 伦 负责 倒车 ， 我 和 那 位 男士 
把 车 的 前 端 稍稍 抬 起 ， 好 证 那 块 石 块 落下 来 ， 把 车 解放 出 来 。 与 在 情 
感 上 被 架 在 中 间 的 体验 相 比 ， 汽 车 的 问题 要 好 解决 得 多 。 


在 困境 中 挖掘 情 感 的 次 处 已 经 很 痛苦 了 ， 而 被 架 在 中 间 更 是 让 我 
们 的 脆弱 感 和 无 助 感 暴 圳 无遗。 但 是 ， 否 认 情 绪 的 存在 并 不 能 规避 高 
墩 障碍 物 ， 这 样 你 的 汽车 永远 也 驶 不 出 停车 库 。 


发 港 与 融入 


“我 "不 是 发 生 在 我 身上 的 事情 ， 而 是 我 目 己 的 选择 。 
卡尔 ' 汞 格 


A 


与 发 港 相 反 的 做 法 便 是 融入 。 上 文 所 介绍 的 方式 都 是 没 能 将 挣扎 
过 程 中 产生 的 伤 痛 融 入 生活 之 中 的 表现 。 伴 闻 没 有 受伤 ， 其 实 克 是 选 
择 被 我 们 所 体验 的 阴暗 情绪 所 蔡 铀 ， 而 辨识 和 感受 这 些 情 弹 ， 则 是 选 
择 了 目 由 之 路 。 我 们 以 为 ， 铬 要 防止 被 伤 痛 所 限制 ， 最 安全 的 方法 就 
古 避 而 不 谈 ， 但 是 这 种 回避 会 变 成 我 们 人 生 的 基调 。“ 心 中 有 罗 才 是 真 
正 的 病 ”， 这 人 句 话 可 不 仅 是 一 句 俗语 。 越 来 越 多 的 实证 经 验 告 诉 我 们 ， 
大 不 去 直面 和 融入 我 们 目 己 的 故事 ， 不 仅 会 影响 我 们 的 心理 健康 ， 也 
会 使 我 们 的 喘 体 遭 腓 。 


我 们 知道 ， 与 那些 习惯 将 情绪 发 洪 出 来 的 对 象 相 处 会 让 人 提 心 吊 
胆 。 这 些 人 的 心情 变化 都 很 极端 ， 他 们 有 时 过 于 甜美 和 随和 ， 这 也 让 
人 感到 不 寒 而 票 ， 这 种 “友善 ” 像 一 颗 定 时 炸弹 。 我 把 这 类 人 叫 作 “ 乌 姆 


里 奇 派 ”， 这 个 名 字 来 源 于 JK' 罗 琳 的 《 哈 利 : 波 特 与 凤凰 令 》 一 书 中 的 
角色 多 洛 雷 斯 ' 马 姆 里 坷 。 乌 姆 里 奇 穿着 矫 把 造作 的 粉红 色 衣 服 、 戴 着 
简 状 礼帽 ， 用 蝴蝶 结 和 带 有 猪 咪 花 纹 的 小 物件 来 装点 目 己 粉红 色 的 办 
公 室 ， 还 以 折 麻 调皮 揭 蛋 的 孩子 为 乐 。 对 于 这 个 人 物 ， 罗 琳 曾 这 样 摘 
写 ;:“ 对 无 以 复 加 的 花哨 的 偏爱 与 冷酷 无 情 的 世界 观 ， 这 二 者 的 结合 我 
在 生活 中 已 经 见 过 不 止 一 例 。” 她 还 补充 道 : “如 有 果 一 个 人 对 一 切 甜 得 
发 展 的 东西 都 甘 之 如 馈 ， 那 么 此 人 往往 也 会 缺乏 友善 和 侧 隐 之 心 。" 我 
对 此 也 有 同感 。 过 多 悍 悍 作 仿 的 感情 ， 诸 如 “一 切 都 好 极 了 ”, “我 从 来 
` 会 感到 生气 或 难过 ”或 是 “永远 保持 积极 ”的 言论 ， 往 往 古 用 来 掩盖 真 
实 的 伤 痛 和 心 碎 的 。 这 些 行为 与 生 问 气 和 大 发 雷霆 一 样 ， 都 属于 危险 


信和 号。 


孩子 们 的 雷达 对 于 这 种 隐藏 在 糖衣 下 的 情感 非常 灵敏 。 我 上 小 学 
三 年 级 的 儿子 查理 有 了 时 就 会 说 :“ 小 心 点 儿 ， 我 觉得 她 就 古 独 角 
狂 。” 他 说 的 独 角 狂 是 《乐高 大 电影 》 中 的 角色 ， 这 只 猫 的 性 格 不 古 晴 
忠 是 十 ， 直 到 猛然 变 喘 为 超级 层 怒 独 角 狂 。 中 和 是 至 天 重要 的 ， 否 认 
情绪 的 存在 会 助长 负面 情绪 。 


辨识 情绪 的 策略 


那么 ， 我 们 该 如 何 对 情绪 进行 辨识 而 不 是 发 泄 呢 ? 我 试 着 将 从 人 研 
究 中 学 到 的 方法 运用 在 目 己 的 生活 之 中 ， 这 些 方法 听 起 来 容易 ， 其 实 
却 绝 不 简单 : 允许 目 己 感受 情绪 ， 对 情绪 产生 好 奇 心 ， 关 注 情 绪 ， 并 
进行 练习 。 


“许可 书 ” 


我 的 第 一 张 * 许 可 书 ” 是 一 张 便 利 贴 ， 当 时 我 第 一 次 与 奥 普 拉 : 温 弗 
瑞 见 面 ， 录 制 《 超 级 灵魂 星期 天 》 (Super Soul Sunday) 市 目 。 许 可 书 
上 写 着 :“ 人 允许 激动 ， 允 许 好 好 侍 受 生活 ， 人 允许 冒 傻 气 。” 现 在 ， 我 的 
牛仔 裤 啤 里 经 常会 塞 着 许可 书 。 在 进行 意见 难以 调和 的 团队 会 议 之 
前 ， 我 和 我 的 团队 常会 完 把 许可 书写 好 ， 在 会 议 开始 之 前 先 分 享 许可 
书 上 的 内 容 。 如 果 我 们 觉得 目 己 没有 得 到 体验 情感 的 许可 ， 目 然 也 就 
` 会 去 辨识 情感 了 。 


如 果 你 成 长 的 家 性 环境 允许 甚至 或 励 你 去 体验 情感 ， 那 么 你 会 更 
容易 去 体验 和 辨识 情感 。 你 甚至 会 想 ， 我 本 身 殉 很 擅长 处 理 感情 ， 我 
不 需要 这 一 套 策 略 。 即 便 如 此 ， 我 仍然 认为 这 一 步 非 党 重要， 因为 把 
许可 条 件 写 下 来 可 以 让 你 时 刻意 识 到 目 己 强烈 的 情感 意图 。 


如 果 你 的 成 长 环境 让 你 对 情感 极度 轻视 并 视 之 为 软弱 的 象征 ， 觉 
得 它 一 钱 不 值 或 是 对 情感 一 片 漠 然 ， 觉 得 情感 是 一 种 浪费 (比如 “器 又 
不 能 解决 问题 ") ， 甚 至 你 会 因 表达 情感 而 受到 惩戒 ， 那 么 主动 让 自己 
去 体验 、 辨 识 以 及 探索 情感 所 市 来 的 挑战 可 能 束 不 容 小 凯 了 。 人 允许 你 
去 体会 情感 的 人 就是 你 目 己 。 如 果 你 担心 体验 和 投入 情感 会 让 目 己 变 
得 虚伪 或 了 生 ， 那 么 这 种 担心 其 实 是 多 余 的 ， 这 样 做 只 会 让 你 成 为 最 
真实 的 目 己 。 我 们 天 生 便 是 带 有 情感 的 生物 ， 如 采 把 这 一 部 分 禁闭 起 
来 ， 那 么 我 们 就 不 再 完整 了 。 


过 全 
在 进行 辨识 之 前 ， 我 们 要 先 让 自己 投入 情绪 之 中 ， 接 下 来 的 步 又 


便 是 专注 ， 也 就 是 通过 深呼吸 觉 知 到 我 们 当下 的 感受 。 我 一 直 都 习惯 
于 浆 气 ， 因 此 呼吸 的 力量 对 于 我 来 说 不 仅 阴 生 ， 也 让 我 感 常 有些 玄妙 
难 测 。 我 不 仅 会 在 紧张 、 焦 虑 、 运 动 或 生气 时 屏 住 呼吸 ， 在 别人 对 我 


说 “ 布 琳 ， 深 呼吸 ”时 也 会 不 由 目 主 地 想 一 边 获 气 一 边 在 他 们 的 头顶 一 
阵 猛 襄 。 


然而 在 过 去 的 几 年 中 ， 呼 吸 却 成 了 被 我 称 为 “ 藤 发 怒 生 活 方 式 ” 的 
平静 练习 的 基石 。 有 趣 的 是 ， 在 研究 中 让 我 对 呼吸 认识 最 深 的 人 ， 分 
属于 传统 职业 划分 中 的 两 个 极端 : 一 边 古 瑜伽 老师 、 其 想 者 以 及 正念 
修 习 者 ， 男 一 边 则 古 士 兵 、 消 防 队 员 、 现 场 急救 员 以 及 顶尖 运动 员 。 
然而 ， 他 们 教 给 我 的 呼吸 法 却 几 乎 无 其 差别 。 


马克 : 米 勒 是 美国 陆军 特种 部 队 的 成 员 ， 其 战斗 经 验 有 数 年 之 信 。 
他 对 于 军人 使 用 的 “战术 呼吸 法 ”的 描述 让 我 受益 菲 浅 ， 我 甚至 把 这 套 
方法 教 给 了 目 己 的 孩子 们 。 不 仅 如 此 ， 在 与 退伍 军人 、 现 役 士 兵 以 及 
现场 急救 员 进 行 交 谈 的 时 候 ， 他 们 也 会 告诉 我 ， 无 论 是 在 个 人 生活 还 
征 紧 急 情 况 之 中 ， 他 们 都 会 使 用 这 些 呼吸 技巧 让 目 己 镇 定 下 来 。 一 位 
消防 员 告 诉 我 ， 他 最 近 一 次 使 用 呼吸 技巧 是 在 和 十 几 允 的 儿子 为 写作 
业 和 争论 的 时 候 。 以 下 便 是 咏 克 - 米 勒 对 于 战术 呼吸 法 的 阐述 : 


战术 呼吸 法 : 

1. 通过 蜡 筷 做 深呼吸 ， 扩 充 腹 部 数 四 折 : 一 ,二 , 三, 四 。 

2. 屏 住 呼吸 数 四 拍 : 一 ， 二 ,二 , 四。 

3 用 哮 巴 缓慢 将 全 部 空气 吐出 来 ， 收 紧 腹部 ， 数 四 拍 : 一 
= 

4. 在 气 姑 吐 尽 后 屏 姑 数 四 扣 : 一 ， 二 ， 三 ， 四 


许多 心理 治疗 师 和 正念 修 习 者 部 在 使 用 方形 或 盒 状 呼 吸 法 ， 这 种 
方法 可 以 帮 他 们 增强 正念 并 缓解 焦虑 和 压力 。 我 们 来 看 看 这 种 方法 和 
战术 呼吸 法 有 多 么 相似 : 


呼 气 


方形 / 盒 状 呼吸 法 


呼吸 是 正念 修 习 的 重点 。 与 我 从 研究 参与 者 那里 所 听 到 的 信息 最 
为 契合 的 正念 定义 ， 是 来 自 加 州 大 学 伯克利 分 校 至 善 科 学 中 心 的 版 
本 ， 其 网 站 也 是 我 最 喜欢 浏览 的 网 站 之 一 
(greatergood.berkeley.edu) : 


正念 是 指 在 每 一 刻意 识 到 我 们 的 思想 、 感 受 、 吴 体感 觉 以 及 周 
围 环境 。 正 念 同 时 也 包括 接受 ， 即 在 不 子 评 价 的 前 提 下 关注 我 们 的 
思想 和 感受 。 比 如 说 ， 不 要 认为 某 一 刻 的 思维 或 体验 方式 有 所 谓 
的 “对 错 ? 之 分 。 在 修 习 正念 的 时 候 ， 我 们 的 思想 与 当下 出 现 的 体验 
同步 ， 而 不 是 重演 过 去 或 想象 未 来 。 


在 符 拉 维 斯 湖 的 那 段 经 历 中 ， 我 在 往 回 游 时 的 呼吸 对 故事 的 结局 
起 到 了 关键 作用 。 我 在 游泳 时 会 计算 划 水 的 次 数 ， 一 般 划 四 拍 吸 气 一 
次 。 这 种 市 节 南 的 呼吸 法 能 帮助 我 集中 精力 、 据 除 杂 念 。 


每 一 天 ， 我 都 在 挣扎 着 想 要 达到 正念 状态 。 我 的 思维 要 么 是 超出 
身体 4.8 干 米 的 距离 、 担 心 授 下 来 会 发 生 的 事 ， 要 么 就 在 我 映 后 二 条 街 
远 的 人 行道 上 徘徊 、 寻 找 着 那个 我 主动 腾 出 车 位 却 连 摆手 致意 都 没有 
做 到 的 司机 。 在 情绪 激动 的 情况 下 ， 我 有 时 会 在 已 开 进 一 家 商店 的 停 
车 场 的 情况 下 ， 丝 盈 也 回忆 不 起 来 自己 是 怎么 进来 的 。 


刚 开始 的 时 候 ,“ 活 在 当下 ”的 理念 让 我 感到 念 惯 。“ 现 在 ， 风 儿 吹 
来 ， 我 看 到 一 只 蝴蝶 。 现 在 ， 蝴 蝶 飞 走 了 ,但 风 还 未 停 。 虽 然 有 风 在 
吹 ， 但 一 只 蚊子 还 是 咬 了 我 。 老 天 和 爷 啊 ， 快 停 下 吧 ! 我 不 能 把 每 个 瞬 
间 都 实况 转播 出 来 ， 我 还 有 太 多 需要 思考 的 事情 呢 ..…...” 我 曾经 以 为 ， 
诸如 此 类 的 思绪 估计 要 充 不 我 的 一 生 了 。 说 到 奈 ， 我 其 实 古 担心 正念 
会 打 断 我 的 心 流体 验 (Flow) ， 也 就 是 心理 学 家 米 哈里 . 契 苑 森 米 哈 赖 
所 形容 的 深刻 至 受 与 律 已 专注 之 则 的 神圣 交 义 点 。 


然而 ， 有 一 天 我 却 在 走路 的 过 程 中 有 了 些 狐 发 现 。 我 知道 ， 独 目 
散步 时 我 的 思绪 是 最 请 晰 的 ， 我 会 在 散步 时 为 目 己 的 思想 进行 整理 和 
分 类 。 如 果 我 的 思想 遇 到 了 瓶 贷 ， 即 便 外 面 的 南下 得 淅 淅 源 沥 而 且 温 
度 降 到 了 零度 以 下 ， 我 也 会 出 去 走 走 。 具 体 来 说 ， 我 是 边 走 边 说 。 我 
的 邻居 们 时 和 常 拿 我 寻 开心 ， 因 为 我 在 走路 的 时 候 会 一 边 目 说 目 话 ,一 
边 手 臂 胡 乱 挥 舞 ， 但 我 也 没 办 法 ， 因 为 这 毕竟 是 我 的 方式 。 


但 是 那 一 天 ， 我 却 豁 然 发 现 目 己 清 楚 地 感知 到 了 周围 的 每 一 件 
事 。 我 当时 正 沉浸 在 工作 中 ， 脑 子 也 在 飞速 运转 着 ， 同 时 我 也 清楚 地 
感知 到 了 刚刚 割 过 的 青草 的 味道 以 及 邻居 正在 种 植 的 金鱼 草 的 颜色 。 
我 在 那个 时 刻意 识 到 ， 正 念 与 心 流 绝 非 此 消 彼 长 的 关系 ， 二 者 虽然 不 
尽 相同 ， 但 都 是 以 专注 作为 基础 的 。 


过 了 几 周 ， 我 在 一 次 收获 烦 丰 的 “散步 作业 ”后 回 到 家 ， 却 发 现 儿 
子 查 理 正 强 念 着 眼 钼 ， 担 着 目 己 的 手指 。 原 来 ， 他 的 手指 被 家 里 后 院 
栅栏 上 的 木 刺 扎 烂 了 ， 需 要 有 人 帮忙 。 在 我 对 心 流 和 正念 有 所 理解 之 
前 ， 我 可 能 会 因为 担心 目 己 没 法 马上 坐 下 把 散步 时 所 得 到 的 所 有 有 灵感 
记 下 来 而 焦虑 不 堪 ; 但 在 那 一 天 ， 我 却 立 刻 决 定 活 在 当下 ， 把 正念 转 
移 到 查理 身上 。 找 久 子 和 眼镜 伦 了 我 几 分 钟 的 时 间 ， 然 后 我 把 他 手指 
上 的 木 刺 拔 了 出 来 ， 陪 他 一 起 坐 了 一 会 儿 ， 直 到 他 准备 好 出 门 为 止 。 


做 完 这 些 事 之 后 ， 我 终于 在 电脑 前 坐 了 下 来 ， 那 些 灵 感 全 都 秒 午 
地 等 痢 我 呢 。 这 些 想法 和 灵感 并 不 是 需要 我 连 哄 市 钩 才 肯 跟 我 回 家 的 


身 外 之 物 ， 而 是 已 经 成 了 我 的 一 部 分 。 我 以 正念 面 对 它 们 ， 而 它们 也 
全 然 地 呈现 在 我 的 面前 。 


牛顿 第 三 运动 定律 表明 : “每 一 个 作用 力 都 有 一 个 大 小 相等 、 方 癌 
相反 的 反作用 力 。” 我 认为 ， 这 条 定律 也 适用 于 我 们 的 感情 生活 。 我 们 
所 感觉 到 的 每 一 种 情绪 都 会 对 应 一 种 反应 。 在 愤怒 的 时 候 ， 我 们 可 能 
会 无 心地 大 发 雷霆 或 基 锁 心 门 ， 其 实 ， 我 们 可 以 有 意 地 呼吸 ， 让 目 己 
镇 定 下 来 把 觉 知 带 到 我 们 的 真实 感觉 和 实际 反应 之 上。 在 恐惧 的 时 
候 ， 我 们 的 第 一 的 是 本 能 地 进入 战 或 逃 或 静止 不 动 的 模式 ， 其 
实 ， 我 们 可 以 深呼吸 ， 三 思 而 后 行 。 呼 吸 和 正念 为 我 们 提供 了 做 出 与 
自己 价值 观 相符 的 决策 所 需 的 觉 知 和 空 X 间 。 


进入 目 己 的 故事 


读 到 这 里 ， 你 或 许 会 想 : “我 才 不 想 费 这 个 劲 儿 呢 。 昕 起 来 真 麻 
烦 ， 感 觉 太 难 了 。” 我 明白 你 的 心理 ， 也 能 感 同 映 受 。 在 跌倒 之 后 重新 
振作 起 来 ， 这 对 我 们 来 说 已 经 够 困难 了 ， 但 事实 却 不 然 。 所 谓 辨 识 ， 
就 是 让 我 们 进入 自己 的 故事 中 。 这 个 过 程 虽然 让 人 感觉 危险 ,但 是 “你 
必须 进去 ”。 


影 《 星 球 大 战 5: 各 国 反 击 战 》 中 有 一 段 至 关 重 要 的 镜头 : 在 训 
练 卢 克成 为 绝地 武士 的 过 程 中 ， 尤 达 教 导 户 元 如 何以 守 敬 之 心 去 使 用 
原 力 。 尤 达 还 告诉 户 殉 ， 如 果 找 不 到 镇 静 之 心 以 及 内 心 的 平静 ， 那 么 
慑 怒 、 泡 惯 以 及 骏 力 等 原 力 的 阴暗 面 便 会 将 他 侵蚀 掉 。 在 这 场 戏 中 ， 
户 克 和 尤 达 站 在 作为 训练 场 的 黑暗 沼 洋 中。 突然 之 间 ， 户 克 的 脸 上 浮 
现 出 一 个 奇怪 的 表情 。 他 指 加 一 柠 巨 树 之 下 的 一 个 黑暗 的 洞 宣 ， 一 边 
看 着 尤 达 一 边 说 道 : “那里 有 什么 东西 不 对 劲 儿 .…… 我 有 一 种 寒冷 的 感 
觉 ， 死 亡 的 感觉 。” 


尤 达 对 户 克 解释 说 ， 那 个 洞 害 非常 危险 ， 充 不 着 原 力 的 黑暗 面 势 
力 。 户 克 看 上 去 既 困 惑 义 念 届 ， 但 钙 尤 达 只 是 简单 地 给 了 他 一 句 ,， “你 
必须 进去 ”。 


卢 克 问 尤 达 洞窟 里 有 什么 东西 ， 尤 达 说 :“ 只 有 你 身上 的 东西 。* 


看 到 卢 克 把 武器 背 在 身上 ， 尤 达 幽 幽 地 建议 : “你 的 武器 是 用 不 上 
的 。” 


洞 朝 里 一 片 访 黑 ， 洞 壁 上 长 着 厚 实 该 密 的 腾 昌 。 茶 汽 从 地 上 幽 谥 
地 巷 腾 而 起 ， 一 条 大 屹 折 行 聆 过 一 根 树 校 ， 一 只 史前 样 够 的 蜥 蝎 柄 县 
在 一 旁 。 在 徐 行 穿 过 洞穴 的 途中 ， 户 殉 遇 到 了 他 的 政 人 达 斯 ` 维 德 。 两 
人 拨 出 各 目的 光 刘 ， 户 死 很 快 浆 砍 挥 了 对 方 戴 着 头 鬼 的 头 撰 。 那 个 头 
颅 次 到 了 地 上 ， 头 人 盘 上 的 面 章 炸 开 ， 露 出 其 中 的 面孔 。 但 是 ， 头 盔 中 
的 脸 并 不 是 达 斯 - 维 德 的 ， 而 是 户 殉 的 。 户 元 目不转睛 地 有 盯 着 地 上 他 目 
已 的 头颅 。 


走 入 我 们 的 故事 之 中 ， 束 像 古 走 入 了 尤 达 的 那 片 沼 泽 中 的 洞 窒 ， 
这 既 让 我 们 感到 人 危险， 还 会 让 我 们 产生 不 福 的 预感 。 在 我 们 的 故事 
中 ， 最 难以 面 对 的 内 容 往往 出 目 我 们 目 己 : 包括 我 们 为 目 己 塑造 的 形 
象 ， 以 及 有 关 别 人 对 我 们 的 看 法 的 诠释 。 没 错 ， 我 们 或 许 的 确 丢 了 工 
作 或 是 搞 三 了 某 个 项 目 ， 但 是 ， 难 以 面 对 的 其 实 是 我 们 对 于 目 章 心 以 
及 价值 观 的 阐述 。 


直面 我 们 的 故事 意味 着 辩 识 情感 并 识破 阴暗 情绪 ， 包 括 荡 惧 、 刁 
级 、 骏 力 、 目 卑 以 及 抱怨 。 这 条 路 虽然 艰难 ， 但 是 如 采 选 择 了 否认 我 
们 的 故事 以 及 对 情绪 视而不见 ， 则 意味 着 我 们 一 刘 子 都 要 在 黑暗 中 度 
站 别 区: 


当 我 们 决心 直面 目 己 的 故事 并 真实 地 生活 时 ， 束 意味 着 在 黑暗 之 
a 0 


下 面 ， 我 们 来 探讨 如 何 挖掘 。 
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05 
挖掘 : 目 由 地 搂 写 烂 初 稳 


我 们 编织 的 最 危险 的 故事 ， 是 那些 贬低 我 们 内 
在 价值 的 故事 。 我 们 必须 重新 找 回 真相 : 我 们 是 值 
得 被 爱 、 尽 善 尽 美 且 创意 十 足 的 。 


当 你 身 处 故事 之 中 的 时 候 ， 故 事 绝 不 能 称 为 改 事 ， 只 能 说 是 一 
上 请 宴 乱 : 黑暗 的 哆 哮 ， 迷 茫 ， 和 破碎 的 玻璃 和 木 潜 组 成 的 残 通 。 束 像 
一 幢 处 于 旋风 之 中 的 房子 ， 或 是 一 艘 被 冰山 冲撞 或 被 洪流 冲刷 的 小 
船 ， 而 船上 的 人 却 无 力 阻 止 这 场 灾 难 。 只 有 在 事情 过 后 ， 当 你 将 事 
情 讲 述 出 来 时 ， 故 事 才 会 成 为 故事 。 


一 一 玛 格 丽 特 : 阿 特 伍 德 


辩 识 的 过 程 是 走 入 故事 的 过 程 ， 而 欣 掘 的 过 程 则 征 直 面 故事 的 过 
程 。 挖 掘 的 目的 ， 束 是 要 让 我 们 诚实 面 对 我 们 为 目 己 的 痛 枯 编织 出 来 
的 故事 ， 证 我 们 从 界限 、 目 早 、 贡 备 、 怨 人 豚 、 心 碎 、 人 慷慨 以 及 宽容 等 
方面 进行 挖 据 ， 重 现 并 挑战 这 些 故事 ， 分 析 其 中 的 叙事 是 否 属实 。 通 
过 挖 气 ， 从 第 一 反应 出 发 、 深 入 了 解 我 们 的 思想 、 感 情 以 及 行为 ， 这 
能 够 极 大 地 帮助 我 们 更 好 地 理解 目 己 以 及 我 们 与 他 人 建立 关系 的 方 
式 。 挖 据 的 过 程 ， 正 是 我 们 培养 全 然 地 生活 的 过 程 ， 也 是 改变 开始 的 
| 天王 沁 


脐 断 与 虚构 


开局 好 奇 心 ， 意 识 到 我 们 为 目 己 编织 的 有 关 翡 伤 、 层 怒 、 肖 形 或 
痛 苔 的 故事 ， 这 便 是 挖 据 的 起 点 。 一 旦 发 现 目 己 在 范 技 场 上 控 倒 在 
地 ， 我 们 的 大 脑 便 会 努力 想 把 事情 的 来 龙 去 脉 搞 清 楚 。 由 此 而 来 的 故 
事 和 是 由 情绪 和 一 和 触 即 发 的 目 我 保护 需求 所 张 动 的 ， 也 束 是 说 ， 这 个 故 
事 很 可 能 并 不 准确 ， 没 有 经 过 周密 的 考虑 ， 甚 至 连 合理 都 算 不 上 。 


还 记得 "文明 止 于 水 平面 "这 名 话 吗 ? 当 我 们 拿 出 潜入 水 平面 之 下 
的 意愿 、 能 力 以 及 勇气 “也 就 是 说 ， 当 我 们 主动 跨 入 自己 编织 的 那 
段 不 甚 合理 的 初版 故事 中 时 ， 挖 气 的 过 程 便 开始 了 。 这 就 是 第 二 幕 的 
序章 。 


为 什么 非 要 把 这 段 未 经 改动 的 故事 记录 下 来 呢 ? 因 为 这 里 埋藏 着 
三 个 至 天 重要 的 问题 的 答案 ， 这 些 问题 不 仅 是 培养 全 然 生 活 状 态 的 沃 
土 ， 还 能 增进 我 们 在 生活 中 的 勇气 、 同 理 心 以 及 人 与 人 之 间 的 沟通 : 


1. 为 了 探索 和 理解 事情 的 原貌 ， 我 还 需要 哪些 信息 ? 
2. 为 了 探索 和 理解 故事 中 的 其 他 成 员 ， 我 还 需要 哪些 信息 ? 


3. 为 了 探索 和 理解 目 己 ， 我 还 需要 哪些 信息 ? 


缺少 了 事实 和 数据 ， 我 们 永远 都 是 在 编造 故事 一 一 这 束 是 人 之 本 
性 。 实 际 上 ， 这 种 编织 故事 的 需求 〈 尤 其 是 在 我 们 受伤 时 ) ， 是 人 类 
的 原始 生存 本 能 的 组 成 部 分 。 编 造 出 一 段 讲 得 通 、 有 亲切 感 ， 并 让 我 
们 明白 该 如 何 最 好 地 保护 目 己 的 故事 ， 这 往往 是 我 们 的 本 能 反应 。 在 
挖 抉 过程 中 ， 我 们 要 试 着 让 目 己 感受 不 确定 性 和 脆弱 感 ， 这 是 一 个 需 
要 有 意 做 出 的 选择 ， 一 个 勇敢 的 、 主 动 的 选择 。 


神经 学 家 兼 小 说 家 罗伯特 : 伯 顿 解释 说 ， 在 我 们 对 某 种 规律 进行 辨 
识 和 促 充 时 ， 大 脑 便 会 以 多 巴 胺 来 奖励 我 们 。 故 事 束 是 规律 。 大 脑 辩 
识 出 故事 中 熟悉 的 “开头 -过 程 -结尾 ”结构 ， 并 因 扫 除 上 暧昧 不 明 的 内 容 
而 奖励 我 们 。 不 幸 的 是 ， 我 们 需要 的 并 不 是 准确 性 ， 而 是 确定 感 。 


当 你 将 点 连 成 线 或 是 终于 厘清 了 某 件 事 的 发 展 脉络 时 ， 是 否 有 一 
种 铝 然 开朗 的 感觉 ? 伯 顿 以 此 为 例 ， 说 明了 大 脑 的 “规律 一 识别 ”奖励 
过 程 开启 时 人 们 可 能 会 拥有 的 体 答 。 需 要 警惕 的 古 ， 对 这 种 体验 的 民 
避 可 能 会 引诱 我 们 对 不 确定 性 和 脆弱 之 心 视而不见 ， 但 这 两 者 往往 是 
探索 真相 所 必需 的 。 


伯 顿 写 道 :“ 由 于 我 们 有 编织 政事 的 欲求 ， 因 此 ， 我 们 常常 会 拿 着 
还 未 完成 的 故事 将 就 着 用 。 只 要 这 个 故事 能 帮助 我 们 对 周围 的 事物 有 
一 些 理解 ， 即 便 这 种 理解 是 错误 或 片面 的 ， 我 们 也 能 得 到 一 剂 多 巴 胶 
的 "奖励 ' 。” 


比如 说 ， 在 符 拉 维 斯 湖 的 事件 中 ， 我 用 以 下 有 限 的 数据 架构 起 了 
一 段 不 完整 的 故事 : 


史 蒂 夫 和 我 几 十 年 来 第 一 次 一 起 游泳 。 
我 将 脆弱 之 心 展 露 无 遗 ， 想 要 和 史 蒂 夫 沟通 。 


但 他 对 我 想 要 沟通 的 要 求 没 有 进行 积极 的 回应 。 


我 给 目 己 讲 的 第 一 个 故事 是 ， 史 带 夫 是 个 摆 骂 之 人 ， 他 欺 驴 我 ， 
让 我 在 过 去 的 25 年 里 相信 他 是 个 民 善 义 充 满 爱心 的 人 。 而 实际 上 ， 他 
却 因为 我 穿 泳 衣 不 性 感 、 我 的 目 由 泳 技术 差 而 对 我 不 理 不 奴 。 


故事 初稿 为 何 会 是 这 样 的 呢 ? 因为， 我 在 受伤 的 时 候 习 惯 编织 
出 “我 不 够 好 ”的 故事 来 进行 目 我 安慰 。 这 故事 束 像 我 在 难过 时 爱 罕 的 
那 条 牛仔 裤 一 样 ， 当 我 心 生 怀疑 的 时 候 , “永远 不 够 好 ”的 解释 往往 是 
我 首先 想 去 捕捉 的 。 另 外 ， 推 芭 责 任 的 故事 也 是 我 的 最 爱 之 一 。 如 采 
哪 件 事 出 了 错 、 给 人 不 祥 之 感 或 是 让 我 感觉 目 己 无 依 无 插 、 脆 弱 无 
助 ， 那 么 我 束 想 要 把 徘 魁 神 首 找 出 来 。 只 请 一 皮 眼 的 时 间 ， 我 殴 能 编 
好 这 样 一 个 故事 来 问 构 起 所 请 的 意义 。 


以 片面 的 事实 和 虚构 出 来 的 假象 为 基础 ， 进 而 融合 成 有 条 理 且 能 
给 人 融 来 情感 上 的 满足 的 “现实 *， 对 于 这 样 的 故事 ， 我 们 称 之 为 脐 断 
理论 。 英 国教 授 兼 科学 作家 乔纳森 :七 特 沙 尔 以 大 量 的 研究 和 历史 史实 
为 基础 ， 在 其 《 讲 故事 的 动物 》 一 书 中 探讨 了 人 类 对 故事 的 需求 。 他 
解释 说 ， 越 来 越 多 的 证 据 表 明 , “在 日 闻 生 活 中 ， 心 智 健全 的 普通 人 的 
虚构 倾 癌 可 谓 势 头 凶 猛 ”。 痢 下 证 或 是 脑 部 损伤 有 时 会 让 人 们 用 目 认为 
真实 的 错误 信息 来 蔡 代 遗失 信息 ， 在 谈 到 这 种 情况 的 时 候 ， 社 会 工作 
者 总 会 用 到 “虚构 ”这 个 词 。 戈 特 沙 尔 推测 ， 虚 构 在 人 类 日 常生 活 中 也 
会 出 现 ， 而 不 仅 古 特殊 病症 所 导致 的 结果。 对 这 方面 的 研究 越 深 入 ， 
我 对 戈 特 沙 尔 的 这 一 见解 整 越发 认同 。 


《 讲 故 事 的 动物 》 中 我 最 喜欢 的 一 项 研究 是 ， 一 组 心理 学 家 让 购 
物 者 在 7 双 袜 子 中 选 一 双 ， 然 后 讲 出 选择 的 原因 。 每 个 购物 者 的 选择 依 
据 ， 会 在 不 同 袜子 的 颜色 、 材 质 以 及 织 法 之 间 有 些微 的 不 同 。 没 有 一 
个 人 说 “我 也 不 知道 我 为 什么 要 这 样 选 ?或 是 “我 不 知道 为 什么 要 选 这 一 
双 ”， 每 个 人 都 有 一 个 解释 目 己 决定 的 故事 。 但 是 我 要 爆 一 则 猛 料 ， 所 


有 的 袜子 其 实 都 是 一 模 一 样 的 。 戈 特 沙 尔 解释 说 ， 所 有 购物 者 讲述 的 
故事 都 是 为 了 让 自己 的 选择 看 起 来 合情合理 ， 但 事实 却 并 非 如 此 。 他 
写 道 : “这些 故事 都 是 虚构 的 ， 是 诚实 的 谎言 。” 


许多 的 “虚构 ?与 其 说 是 由 健康 或 记忆 方面 的 问题 引起 的 ， 不 如 说 
是 情感 、 行 为 以 及 思维 相互 作用 的 结果 。 如 果 那 天 我 和 史 带 夫 没 能 在 
湖 里 把 我 们 的 问题 解决 掉 ， 我 就 会 告诉 我 〈 深 爱 、 草 敬 、 坦 诚 以 对 ) 
的 姐妹 们 ， 我 和 史 蒂 夫 之 所 以 大 吵 一 架 ， 是 因为 他 觉得 我 容 上 泳衣 看 
起 来 一 团 糟 。 这 样 的 故事 属于 虚构 。 无 论 我 在 传播 这 段 “ 非 事实 ”的 时 
候 态 度 有 多 么 诚 尽 ， 都 会 让 史 蒂 夫 、 我 们 的 婚姻 以 及 我 目 己 受伤 。 或 
许 ， 我 与 姐妹 们 的 感情 也 会 因此 受到 影响 。 她 们 很 可 能 会 说 : “这 上 听 起 
来 不 像 是 史 带 夫 的 作风 啊 ， 你 能 确定 吗 ? ”而 我 的 回应 估计 十 :“ 你 整 
帮 他 说 话 吧 ， 你 们 都 是 一 丘 之 镍 ! ” 


我 们 都 会 脐 断 ， 也 都 会 虚构 。 有 的 时 候 ， 这 些 行为 市 来 的 后 果 可 
能 微不足道 ， 但 是 我 们 不 能 掉以轻心 。 假 以 时 日 ， 脐 断 有 可 能 演变 成 
一 种 具有 毁 允 性 的 习惯 ;而 有 时 ， 一 次 虚构 束 有 可 能 让 我 们 的 目 我 价 
值 和 人 际 关 系 毁 于 一 旦 。 


我 们 所 能 编织 的 最 具 人 危险 性 的 故事 ， 就 古 那 种 质疑 目 喘 内 在 价值 
的 故事 了 。 我 们 必须 将 关于 爱 、 神 性 和 创造 力 的 真相 召唤 回来 。 


爱 : 在 我 的 研究 中 ， 许 多 经 历 过 痛苦 的 人 (包括 分 手 、 离 婚 、 被 
伴侣 背叛 或 者 有 一 位 漠然 或 疏离 的 父母 或 家 庭 成 员 ) 都 表示 ， 在 面 对 
痛苦 的 时 候 ， 他 们 都 会 编织 出 一 段 自己 不 值得 被 爱 的 故事 作为 回应 ， 
也 就 是 说 ， 他 们 会 质疑 自己 是 否 值 得 被 爱 。 这 您 怕 要 算 最 危险 的 腾 断 
理论 了 。 在 过 去 的 13 年 间 ， 我 学 到 的 最 重要 的 一 课 就 是 ， 别人 不 愿 或 
不 能 够 爱 我 们 ， 并 不 代表 我 们 不 值得 被 爱 。 


神 性 : 在 研究 中 ， 分 享 关于 宗教 信仰 的 羞愧 感 的 经 历 的 人 们 之 间 
的 共同 点 ， 并 没有 绝 大 多 数 人 想象 得 那么 多 。 在 我 的 研究 中 ， 没 有 哪 


个 教派 会 给 人 市 来 较 多 的 天 愧 感 ， 但 是 ， 有 一 个 明显 的 现象 是 值得 我 
们 注意 的 : 在 表示 对 之 前 的 信仰 抱 有 郑 愧 感 的 俩 究 对 象 中 ， 超 过 半数 
的 人 都 通过 灵 修 得 到 了 恢复 和 治 剑 ;其 中 大 多 数 人 虽 改 变 了 信仰 ， 但 
灵 修 和 信仰 在 其 生活 中 仍 保持 着 重要 地 位 。 


创意 与 能 力 : 我 在 《 活 出 感性 》 一 书 中 写 道 :“ 我 之 所 以 坚信 校 
中 存在 着 目 失 感 ， 其 中 一 个 原因 束 是 ， 在 我 们 为 目 插 感 调查 过 的 人 
当中 ，85% 的 人 都 能 回忆 起 鞋 年 时 的 一 段 校园 经 历 ， 这 上 段 经 历 让 他 们 
莹 做 ， 以 至 于 让 他 们 对 目 己 作为 学 生 身 份 的 看 法 发 生 了 改变 。 更 加 令 
人 痛心 的 是 ， 其 中 大 约 半数 的 回忆 都 是 我 定名 的 "创意 伤疤 。 人 研究 对 
象 可 以 具体 指出 一 件 别人 认为 他 们 在 写作 、 和 艺术、 音乐 、 舞 蹈 或 是 其 
他 与 创意 有 关 的 事情 上 做 得 不 好 的 事件 ， 这 能 够 帮助 我 们 理解 创意 和 
创新 领域 内 的 恶魔 为 何如 此 猩 狐 。" 我 们 必须 细心 呵护 关于 目 身 创意 与 
能 力 的 故事 。 达 不 到 一 定 的 造 请 或 标准 并 不 意味 着 我 们 不 具备 独 一 无 
二 的 天 才 和 课 赋 ， 即 便 别人 没有 认可 我 们 的 才能 ， 但 这 并 不 能 改变 我 
们 目 身 的 价值 。 


戈 特 沙 尔 提出 ， 腾 断 的 思考 方式 “不 古 患 续 、 无 知 或 是 疡 狂 之 人 的 
专利 。 这 征 讲 故事 的 思维 对 于 有 意义 的 体验 的 强迫 性 需求 所 产生 的 习 
惯性 反应 ?”。 接 下 来 ， 他 特别 强调 ， 腾 断 理论 的 最 终 目 的 是 用 来 解释 坏 
事 发 生 的 原因 的 。 他 写 道 , “对 于 腾 断 型 思维 来 说 ， 坏 事 的 发 生 绝 非 偶 
然 "” 这 类 大 脑 会 将 人 生 的 复 洒 因素 化 繁 为 向， 从 而 创造 出 “永远 能 让 
人 聊 以 目 慰 的 简单 道理 ”。 


戈 特 沙 尔 对 于 社会 层面 的 腾 断 型 思维 的 结论 ， 同 时 也 解答 了 个 人 
和 人 际 层面 的 一 些 相对 应 的 问题 。 戈 特 沙 尔 写 道 ， 对 于 脐 断 理论 者 而 
言 ,，“ 坏 事 的 发 生 并 非 源 目 抽象 的 历史 和 社会 可 变 因素 之 间 错 综 复 洒 的 
相互 作用 ， 而 征 由 坏人 对 我 们 的 幸福 快乐 虎视 耽 耽 所 致 。 我 们 有 能 
与 坏人 进行 斗争 ， 甚 至 能 打败 他 们 ， 但 这 些 都 要 以 读 懂 隐 藏 在 其 背后 
的 故事 为 前 提 ”。 


我 通过 研究 发 现 ， 在 我 们 用 脐 断 型 思维 编织 故事 来 解释 与 伴侣 的 
争执、 老板 不 满 的 眼神 或 是 孩子 在 学 校 里 的 行为 时 ， 以 上 的 理论 同样 
适用 。 我 们 会 编造 出 背后 的 故事 ， 解 释 谁 是 我 们 的 政和 人 、 谁 又 是 我 们 
的 同盟 ， 谁 值得 信赖 、 谁 又 不 能 轻信 。 腾 断 型 思维 方式 完全 围绕 着 以 
念 惯 为 基础 的 目 我 保护 以 及 对 不 确定 性 的 无 可 容 妨 展开 ， 如 琳 我 们 太 
过 依赖 目 我 保护 型 的 叙述 方式 ， 那 么 这 些 故事 便 会 成 为 我 们 在 第 一 反 
应 下 所 编织 的 故事 。 切 莫 和 起 记 ， 讲 故事 是 一 种 强大 有 力 的 填充 工具 。 
如 果 将 这 些 沉 于 表面 之 下 的 虚构 故事 编 进 目 己 的 生活 ， 那 这 些 故事 终 
有 一 天 会 扭曲 我 们 的 身份 以 及 我 们 与 他 人 之 间 的 沟通 方式 。 


如 采 我 们 一 遇 事 便 无 意识 地 开始 编织 故事 ， 那 么 我 们 束 会 在 同一 
件 事 上 路 跟 不 前 、 在 跌倒 时 无 法 扑 起 ， 或 十 对 感情 中 相同 的 问题 解读 
出 不 同 的 版 本 ， 因 为 我 们 已 进入 了 故事 的 循环 播放 状态 。 伯 顿 表 示 ， 
我 们 的 大 脑 偏 爱 可 预测 的 讲 故 事 方式 。 他 写 道 :“ 实 际 上 ， 惯 用 的 观察 
习惯 会 刺激 大 脑 构 染 出 我 们 想 听 到 的 故事 内 容 。” 


那些 在 生活 中 修 习 勇敢 起 和 喘 技巧 的 人 ， 能 够 察觉 到 由 第 一 反应 所 
得 的 故事 中 包含 的 陷阱 ， 而 那些 深 隐痛 藻 泥 潭 中 的 往往 是 陷入 故事 之 
中 无 法 抽 离 的 人 。 好 在 人 们 并 非 生 来 束 对 目 己 编造 的 故事 有 着 过 人 的 
理解 ， 而 这 些 故 事 也 不 是 某 天 突然 从 天 而 降 的 。 习 局 成 目 然 ， 而 习 局 
的 培养 有 了 时 和 需要 数 年 之 久 。 我 们 可 以 市 着 培养 洞察 力 的 意愿 开始 努 
力 ， 多 多 笑 试 ， 直 到 成 功 。 这 样 一 来 ， 腾 断 和 虚构 丈 无 处 藏 员 了 。 


捕 提 腾 断 和 虚构 


为 了 捕 提 这些 第 一 反应 产生 的 故事 并 从 中 获取 经 验 ， 我 们 就 需要 
用 到 第 二 个 填补 工具 : 创意 。 想 要 培养 洞察 力 ， 最 有 效 的 方法 就 是 将 
故事 写 下 来 。 这 个 方法 没有 什么 神奇 或 花哨 之 处 。 其 目标 束 是 写 出 安 : 
拉 莫 特 所 称 的 “ 烂 初稿 "也 就 是 我 爱 说 的 SFD 央 (如果 你 想 用 适合 
少儿 使 用 的 词 来 教 孩 子 如 何勇 地 起 映 ， 可 将 代表 S 的 Shitty 蔡 换 成 


Stormy，SFD 同 时 也 可 以 用 来 表示 “糟糕 的 初稿 ") 。 拉 莫 特 在 其 精彩 
著作 《一 只 乌 搂 着 一 只 乌 》 中 所 给 出 的 建议 ， 正 好 解答 了 我 们 的 问 


题 : 


想 要 写 出 东西 ， 我 吏 必 须要 打出 超级 、 超 级 、 超 级 烂 的 初稿 。 
这 初稿 融 像 是 孩子 写 出 的 草稿 ， 你 可 以 在 初稿 中 敞开 话 匣子 、 肆 无 
忌 恒 地 异想天开 ， 因 为 没有 人 会 读 到 这 份 初 稿 ， 而 且 你 在 日 后 还 有 
打 麻 的 机 会 。 你 只 需 让 你 内 心 童真 的 声音 把 所 有 的 心声 都 传导 出 
来 ,倾注 在 纸 上 。 如 果 有 哪个 角色 想 要 说 : “便便 先生 ， 您 想 怎 么 
样 ?” 那 你 束 让 他 去 说 ， 没 有 人 会 读 到 的 。 如 果 有 一 个 孩子 想 要 进 
入 多 愁 善 感 、 蜡 泥 一 把 泪 一 把 的 状态 ， 那 你 束 由 着 他 ， 尽 管 把 这 些 
内 容 写 在 纸 上 ， 因 为 这 看 似 异想天开 的 入 纸 上 ， 说 不 定 包 含 着 你 在 
更 为 理性 和 成 熟 的 状态 下 绝 不 会 触及 的 宝藏 呢 。 


我 敢 打包 票 ， 在 我 的 每 一 段 由 第 一 反应 而 来 的 故事 中 ， 你 都 会 遇 
到 那个 胡乱 吵 阅 、 大 发 脾气 的 5 图 的 小 布衣 ， 而 那 段 竺 拉 维 斯 宙 的 故事 
也 不 例外 。 长 大 后 理性 的 目 我 都 是 高 明 的 说 说 者， 而 居住 在 我 内 心 的 
那个 5 罗 的 小 霸王 ， 才 是 敢于 有 一 说 一 的 霸道 之 人 。 


你 不 一 定 要 写 出 一 段 气 势 磅 克 的 故事 ， 你 也 可 以 在 便利 贴 上 列 出 
清单 ， 或 是 在 笔记 本 中 人 簿 单 书写 一 段 文 字 。 你 所 要 做 的 ， 束 是 把 文字 
写 在 纸 上 。 由 于 全 然 地 生活 是 我 们 的 目标 ， 因 此 我 们 需要 在 写 粒 初稿 
时 全 面 地 看 等 自己 。 我 的 烂 初稿 的 核心 内 容 (有 了 时 也 是 全 部 内 容 ) 通 
常 是 以 下 的 六 项 ， 有 时 会 加 上 一 些 注解 : 


我 编织 出 来 的 故事 : 
我 的 情感 : 
我 的 号 体 : 
我 的 思想 : 


我 的 信念 : 
我 的 行动 : 


讲 故事 是 一 项 创意 性 的 工作 ， 因 此 ， 如 果 你 有 一 位 具有 聆听 能 
和 耐心 的 朋友 ， 那 么 你 就 可 以 用 口头 形式 将 烂 初稿 的 内 容 传达 给 对 
方 。 当 然 ， 写 作 永 远 是 最 有 效 的 。 我 在 表达 性 写作 的 治疗 效 采 方面 所 
见 到 的 最 具 分 量 也 最 为 有 趣 的 研究 ， 出 目 得 殉 防 斯 大 学 奥 斯 洒 分 校 的 
研究 员 兼 《写作 治愈 》 的 作者 詹姆斯 潘 尼 贝 克 。 


在 得 殉 院 斯 大 学 网 站 上 登载 的 一 段 访问 中 ， 潘 尼 贝 元 说 :“ 情 绪 的 
波澜 起 伏 触 及 我 们 生活 的 方方面面 。 失 业 和 离婚 都 不 是 单一 的 事件 ， 
这 些 事情 会 影响 到 我 们 生活 的 各 个 领域 .包括 我 们 的 资产 情况 、 与 他 
人 的 关系 、 对 目 己 的 看 法 以 及 生 与 死 的 问题 ， 而 写作 可 以 帮助 我 们 专 
注 并 梳理 这 些 体验 。” 潘 尼 贝 克 认 为 ， 大 脑 天 生 会 试 厦 去 理解 发 生 在 我 
们 身上 的 事情 ， 因 此 从 根本 上 来 说 ， 将 错 综 复 洒 的 体验 转译 成 为 语 
言 ， 其 实 古 在 让 这 些 体验 变 得 “便于 理解 ”。 


话 尼 贝克 的 研究 中 有 一 点 值得 关注 ， 那 就 是 他 提倡 适度 写作 ， 也 
就 是 简短 的 喷 调 式 写 作 。 他 发 现 ， 在 连续 4 天 的 时 间 里 每 天 用 15 到 20 分 
钟 的 时 间 书 写 感 情 的 剧烈 变化 ， 不 仅 能 够 减少 我 们 的 焦虑 、 纠 结 以 及 
抑郁 症状 ， 还 能 增强 我 们 的 免疫 系统 。 


在 我 的 研究 中 ， 受 访 者 虽然 没有 提 及 他 们 使 用 的 具体 措施 ， 但 其 
中 70% 的 人 都 会 以 不 同 的 方式 进行 简短 的 写作 ， 不 少 人 还 会 通过 书写 
目 知 永远 不 会 寄 出 但 又 非 写 不 可 的 信件 来 解 开 感情 上 的 结 。 一 位 受 访 
告诉 我 说 ， 在 她 和 丈夫 发 现 19 罗 的 儿子 从 大 学 辍学 并 拿 他 们 寄 的 生 
活 费 为 朋友 举办 派对 后 ， 两 人 连续 一 周 每 天 都 会 给 儿子 写 一 封 信 。 她 
说 : “如 有 果 没 有 这 些 信 ， 我 们 肯定 要 吵 作 一 团 。 等 到 和 儿子 坐 下 交谈 
时 ， 我 们 两 人 都 已 平静 下 来 ， 也 准备 好 让 他 为 目 己 的 行为 负责 了 。” 


在 后 面 的 划 市 中 ， 我 会 和 大 家 分 诗 我 用 信和 男 形 式 书 写 烂 初稿 的 故 
事 ， 将 让 人 地 闫 的 羞耻 经 历 与 体验 写 在 级 上， 这 要 比 与 人 当面 对 质 轻 
松 得 多 。 将 痉 尼 贝克 的 研究 与 我 本 人 的 人 研究 心得 结合 在 一 起 之 后 ， 我 
发 现 ， 即 便 是 对 写作 的 晴 凤 点 水 式 的 竹 试 ， 也 能 市 来 不 可 小 项 的 效 
果 。 


在 写作 烂 初稿 时 ， 要 注意 不 要 过 滤 我 们 的 体验 ,不 要 打磨 我 们 的 
文字 ， 也 不 要 担心 我 们 在 故事 中 的 形象 ( 正 因 如 此 ， 写 作 往 往 比 交谈 
的 风险 更 小 ) 。 从 虚假 的 起 点 出 发 ， 我 们 是 无 法 到 达 勇 敢 的 新 结局 
的 。 因 此 ， 虽 然 思 想 感情 的 水 潭 时 而 混沌 不 清 ， 但 我 们 仍 要 允许 自己 
在 水 中 蹲 一 蹲 。 你 可 以 惯 怒 、 可 以 目 负 、 可 以 推 凶 责 任 ， 也 可 以 上 毫 无 
方 同 ， 但是， 不 要 编辑 这 些 感情 ， 也 不 要 试图 去 “纠正 *”。 在 我 的 烂 初 
稿 中 ，909% 的 内 容 都 是 以 “我 现在 感觉 怒不可遏 ， 我 想 要 大 吼 、 想 要 手 
AR 大 大 二 声息 大 果 ” 


再 强调 一 次 ， 我 们 确实 可 以 选择 以 对 话 代 替 写 作 ， 但 是 ， 这 样 做 
是 存 在 一 定 风 险 的 。 通 过 对 话 梳理 我 们 在 痛苦 中 编造 的 故事 并 不 是 让 
我 们 对 他 人 疾 言 历 色 或 是 大 吐 析 水 ， 你 的 负面 情绪 并 不 是 你 伤害 别人 
的 许可 证 。 如 有 果 你 对 别人 说 “在 我 的 故事 里 ， 你 束 是 个 以 目 我 为 中 心 的 
目 负 狂 ， 你 手下 的 所 有 人 都 觉得 你 是 个 混蛋 ”， 那 么 你 的 方法 下 是 有 问 
题 的 。 进 行 这 个 过 程 的 目的 ， 在 于 梳理 你 为 目 己 讲述 的 关于 失败 的 故 
事 。 这 个 过 程 应 该 是 脆弱 而 私密 的 ， 你 的 目标 应 是 去 迎接 好 奇 心 、 洞 
察 力 以 及 成 长 。 


就 像 在 特 拉 维 斯 湖 那 次 一 样 ， 有 时 ， 我 和 史 带 夫 会 急于 编织 故 
事 。 但 不 要 把 了 ， 在 往 岸 边 游 的 途中 ， 我 有 大 把 时 间 来 梳理 我 的 虚构 
和 腾 断 。 一 旦 对 彼此 或 是 对 孩子 使 用 了 编织 故事 的 方式 ， 我 们 束 会 在 
使 用 这 个 工具 时 怀 着 万 分 的 小 心 和 茶 敬 。 所 以 说 ,我们 为 解决 问题 而 
写 的 初稿 是 一 种 提出 质疑 和 审视 意图 的 工具 ， 而 不 是 一 种 武 茵 。 


在 分 至 我 的 烂 初稿 之 前 ， 我 通常 会 效 步 、 游 瀛 或 是 通过 其 他 活动 
给 上 自己 留 出 必要 的 时 间 和 空间 。 大 约 有 50% 的 研究 对 象 都 表示 ， 在 思 
考 比较 复杂 的 烂 初 稿 时 ， 他 们 的 情绪 波动 较 大 ， 因 此 需要 借助 运动 来 
缓解 。 一 位 研究 参与 者 会 在 办 公 楼 里 爬 楼 梯 。 


我 的 领导 团队 成 员 也 会 经 常 使 用 “在 我 所 编织 的 故事 中 .…...” 这 人 句 
话 来 表达 他 们 的 情感 。 我 发 现 ， 在 坐 下 来 讨论 问题 之 前 ， 大 多 数 人 已 
经 胡 亲 过 也 发 过 火 了 。 我 们 虽然 偶尔 也 会 在 即兴 的 情况 下 用 到 这 种 表 
达 方 式 ， 但 这 仍 是 熟 能 生 马 的 结果 。 举 个 例 于 ， 不 久之 前 ， 我 们 针对 
新 的 商业 眉 机 进行 了 一 次 头脑 风 骏 ， 但 我 发 现 团 队 中 的 一 位 成 员 却 表 
现 得 越 来 越 安 前 。 我 问 她 出 了 什么 问题 ， 她 回答 说 : “我 总 是 对 大 家 的 
想法 提出 刁钻 的 质疑 ， 在 我 编织 的 故事 中 ， 大 家 会 把 我 当成 一 个 消极 
或 不 擅长 团队 合作 的 人 吧 。? 以 这 件 事 为 契机 ， 我 重 痢 设 定 了 这 次 头脑 
风暴 的 目标 ， 同 时 也 向 团队 成 员 保 证 ， 我 希望 每 个 人 都 能 将 自己 的 看 
法 坦诚 地 分 译 出 来 。 


想 想 看 ， 与 会 议 结束 时 有 人 珊 着 怨 航 与 困惑 或 是 在 散会 时 不 知 目 
己 对 会 议和 是 否 做 出 了 贡献 相 比 ， 这 种 效果 要 好 得 多 。 作 为 这 个 团队 的 
领导 者 ， 我 对 这 种 形式 的 开 诚 布 公 由 训 欣 赏 和 尊敬 。 这 种 坦诚 为 我 所 
供 了 一 个 至 贯 的 机 会 ， 让 我 得 以 与 我 最 信任 的 人 推 心 置 腹地 沟通 。 


烂 初稿 让 我 们 的 沟通 方式 起 了 变化 。 想 想 看 ， 有 多 少 次 ， 你 在 与 
同事 起 了 争执 或 十 读 到 一 封 让 你 怒火 中 烧 的 信件 之 后 ， 你 一 转 脸 整 对 
刚才 发 生 的 事情 编 起 了 故事 。 那 些 按照 我 的 方法 管理 团队 的 领导 者 谈 
到 ， 通 过 对 目 己 借 由 第 一 反应 得 出 的 故事 加 以 审视 ， 目 己 的 领导 和 生 
活 方式 都 出 现 了 转变 。 


2014 年 , “勇敢 之 路 ?团队 与 “ 红 白 蓝 团 队 ”(\Team RWB) 签订 了 一 
份 长 达 三 年 的 合作 合同 ， 我 们 的 团队 要 把 自己 有 关 脆 弱 和 勇敢 起 里 的 
心得 传授 给 退伍 军人 们 。 红 日 蓝 团 队 以 丰富 美国 退伍 军人 的 生活 为 使 
命 ， 通 过 体育 运动 以 及 社会 活动 加 深 他 们 与 社区 的 联系 。 在 参观 美国 


西点 军校 校园 时 ， 我 与 红 日 蓝 团队 的 领导 者 见 了 面 。 他 们 教会 我 的 东 
西 ， 以 及 我 通过 对 他 们 的 访谈 所 得 到 的 信息 ， 都 为 我 与 各 位 分 吾 的 研 
完 页 献 了 至 贯 的 资源。 


红 日 监 团队 的 执行 总 裁 布 莱恩 :史密斯 是 一 位 西点 军校 的 毕业 生 莱 
前 特种 部 队 军 冒 。 在 谈 到 深度 挖 据 “我 所 编造 的 故事 ”的 体验 时 ， 他 与 
我 分 圣 了 以 下 内 容 。 


我 认为 ， 分 至 “我 所 编造 的 故事 ”的 能 力 非 常 有 用 ， 原 因 有 以 下 
几 点 。 首 和 完 ， 它 给 了 我 与 内 心 对 话 的 机 会 ， 让 我 暂停 下 来 ， 在 将 所 
思 所 想 和 所 感 传 递 给 别人 之 前 先 做 一 下 自我 分 析 。 有 时 ， 我 只 用 做 
这 么 多 吏 足 够 了 。 而 有 时 , “我 所 编造 的 故事 ”能 让 我 坦诚 地 传递 我 
的 肖 谱 或 纠结 情绪 ， 也 不 必 担 心 会 招致 别人 的 戒心 。 这 样 做 能 够 消 
除 内 在 的 敌意 ， 而 且 每 次 都 能 激发 出 有 建设 性 的 对 话 ， 而 不 是 会 引 
发 充 不 着 候 对 之 气 的 层 枪 舌 全 。 


作为 一 家 非 介 利 初创 企业 中 的 第 一 位 带 薪 雇员 ， 我 在 开销 上 一 
直 尽 可 能 地 保持 市 俭 。 我 们 的 组 织 不 断 发 展 壮 大 ， 目 前 已 实现 了 次 
金 流 的 稳定 。 即 便 如 此 ， 我 在 使 用 公司 信用 卡 时 却 一 直 坚 持 老 习 
惯 。 在 旅游 的 时 候 ， 我 很 少 会 用 公司 的 钱 买 咖啡 或 餐 食 。 最 近 去 华 
盛 顿时 ， 我 的 一 位 队 到 说 : “我 拜托 你 ， 在 旅行 的 迁 中 ， 请 用 公司 
的 信用 卡 买 饭 吧 。” 我 问 他 原因 ， 他 回 管 说 : “你 所 编造 的 故 
事 ' 征 ,，“ 只 要 我 一 用 公司 的 信用 卡 在 餐饮 方面 化 费 ， 你 们 融会 对 我 
指 指 点 点 '。” 我 听 了 之 后 茫然 失措 ， 这 个 问题 我 压根 儿 束 没 有 考虑 
过 。 他 告诉 我 ， 团 队 成 员 不 应 在 合理 花费 公司 经 费 的 时 候 感 到 压 
力 ， 但 我 对 花 公 费 的 抵触 却 为 大 家 增添 了 负担 。 这 虽然 不 是 什么 重 
大 的 党 略 问题 ， 也 不 是 大 家 热 议 的 公司 决策 ， 但 是 这 种 坦诚 的 沟通 
却 是 打造 优秀 团队 的 重要 原因 。 


除了 避免 为 你 的 烂 初 稿 润色 之 外 ， 你 还 要 提防 追求 确定 性 的 行 
为 。 不 确定 性 是 难以 捉摸 的 : 它 既 有 利于 推动 好 的 故事 的 发 展 ， 同 时 


也 会 令 我 们 弃 图 捕捉 的 故事 变 得 味 忽 不 定 。 在 直面 我 们 难以 面 对 的 故 
事 时 ， 不 确定 性 帝 来 的 不 适 感 或 许 会 让 我 们 放弃 挖掘 或 是 急 着 直接 跳 
到 结尾 。 因 此 ， 遇 到 故事 中 难以 理解 或 是 让 你 感到 不 确定 的 部 分 时 ， 
你 只 需 写 下 一 个 问号 或 是 给 目 己 写 一 名 注释 现行 : “到底 发 生 什么 事 
了 ? 谁 知 道 呢 ? 完全 摸 不 到 头绪 。” 关 键 在 于 ， 不 要 略 过 这 一 个 步骤 。 
帝 禄 在 故事 之 中 ， 直 到 你 触及 所 有 细节 为 止 。 


不 要 担心 别人 看 到 你 的 烂 初 稿 就 觉得 你 是 个 糟糕 的 人 或 者 是 个 无 
可 救 药 的 狗 子 ， 不 要 犹 驳 害怕。 如 果 不 能 真正 去 直面 我 们 所 编造 的 故 
事 ， 勇 敢 起 身 也 就 无 从 谈 起 。 


尽情 挖掘 


我 们 需要 开始 挖掘 、 释 放 我 们 的 好 奇 心 了 。 在 挖掘 过 程 中 ， 我 们 
要 从 最 简单 的 问题 开始 问 起 : 


1. 我 对 目前 的 情况 还 需要 进行 哪些 探索 和 理解 ? 


我 了 解 到 的 哪些 信息 是 客观 的 ? 
哪些 信息 是 我 做 的 推测 ? 


2. 我 对 故事 中 的 其 他 人 物 还 需要 进行 哪些 探索 和 理解 ? 


我 还 需要 哪些 额外 的 信息 ? 
提出 哪些 问题 或 把 哪些 问题 搞 清 楚 可 能 会 有 利于 理解 ? 


接 下 来 ， 你 需要 提出 更 加 困难 的 问题 了 。 想 要 回答 这 些 问题 ， 不 
仅 需要 勇气 ， 还 需要 练习 。 


3. 我 对 目 己 还 需要 进行 哪些 探索 和 理解 ? 


我 的 反应 中 隐藏 着 什么 信息 ? 
我 的 真实 感受 是 什么 ? 
我 扮演 的 角色 是 什么 ? 


探索 目 己 的 故事 以 及 处 理 这 些 问 题 的 方式 ， 取 决 于 我 们 的 喘 份 以 
及 经 历 。 号 像 尤 达 告 诉 卢 克 的 一 样 ， 洞 罕 里 的 东西 取决 于 走 进 洞 窒 的 
人 。 话 虽 如 此 ， 在 我 的 研究 访谈 中 ， 一 些 值 得 关注 的 主题 却 经 第 出 
现 ， 这 些 问 题 症 研 究 对 象 在 怀 着 好 奇 去 探索 目 身 感受 的 时 候 发 现 的 。 
以 下 是 相关 的 主题 列表 : 


挖掘 的 主题 
起 痛 

失败 
原谅 
失落 ， 期望 以 及 怨恨 
怀旧 之 情 
界限 

认同 爱 ， 归 属 感 以 及 伤 痛 

后 悔 需求 与 沟通 ”负面 评价 

包容 


尊严 


大 家 在 阅读 本 书 各 章节 的 过 程 中 会 发 现 ， 我 对 其 中 的 一 些 主题 做 
过 研究 也 了 解 得 较 深 (比如 羞耻 、 愧 次 以 及 责备 ) ， 而 面 对 原 谅 和 怀 
上 昌之 情 等 主题 时 ， 我 却 仍 是 个 学 生 。 遇 到 超出 我 的 研究 范围 的 主题 
时 ， 我 就 会 将 熟知 这 些 领域 的 人 介绍 给 你 们 ， 让 我 们 一 起 来 探索 他 们 
的 研究 成 采 。 


找到 你 的 三 角 洲 


5 (delta( 汪 ) : 名 词 。 希 腊 语 字母 表 中 的 第 4 个 字母 ， 是 表示 
差异 的 数学 符号 。 大 写 的 6 虽 三 角形 。 


我 们 为 目 己 的 体验 编织 出 的 故事 与 通过 深度 挖掘 得 到 的 真相 之 间 
的 差异 (或 者 说 是 6) ， 正 是 这 段 体 验 的 意义 与 智慧 所 在 。6 是 汲取 经 
难 的 突破 口 ， 但 我 们 必须 主动 走 入 故事 之 中 探索 一 番 才 行 。 


“delta” 和 “difference” 虽然 都 有 “差异 ”的 意思 ， 但 我 更 喜欢 使 
用 “delta” 这 个 单词 。 大 写 delta 的 三 角形 态 会 让 我 回忆 起 情绪 、 思 想 以 
及 行为 的 “三 足 鼎 立 ” 之 势 ， 而 一 次 彻底 的 挖掘 则 会 影响 到 完整 的 目 
我 ， 也 就 是 情绪 、 思 想 以 及 行为 的 总 体 表现 。 


殉 罗 斯 比 ， 斯 带 尔 斯 与 纳什 乐队 的 专辑 《重见天日 》 中 的 《三 角 
洲 》， 是 我 在 过 去 30 年 经 历 起 落 时 一 允 又 一 和 回放 的 一 首 歌 。 在 得 知 
母亲 唯一 的 兄弟 罗 尼 在 一 场 突 发 又 力 事件 中 被 击 毗 时 ， 坐 在 圣 安 托尼 
奥 的 公寓 地 板 上 的 我 正在 听 这 首 歌 。 在 父母 打 电 话 到 我 的 宿舍 、 告 诉 
我 他 们 要 离婚 的 消 朋 后 ， 我 昕 的 也 十 这 首 歌 。 在 赶赴 我 的 婚礼 的 途 
中 、 准 备 进 屋 做 论文 答辩 时 、 在 与 心理 治疗 师 戴 安 娜 初次 见面 的 路 
上 、 在 医院 里 生产 时 ， 我 听 的 都 是 这 放歌 。 这 首 歌 的 歌词 消解 了 我 的 
孤 穆 ， 让 我 明日 ， 在 跨越 “选择 与 机 过 的 潜流” 时， 我 并 不 孤独 。 


思绪 
如 零星 落叶 
在 落 向 洪流 的 途中 
慢 了 下 来 


这 征 消 急 的 洪流 


征 选 择 与 机 遇 的 洪流 
时 间 在 三 角 济 静止 
而 它们 却 在 盘旋 ， 起 舞 


我 爱 那 

在 这 艘 河 船 上 掌 淫 的 孩 鞋 
但 最 近 他 却 一 心 想 要 

往 水 流 的 更 深 处 前 行 .…… 


我 也 爱 那 为 我 的 河 船 掌 舱 的 孩 鞋 ， 但 有 了 时， 他 对 黑暗 、 迅 疾 而 深 
腕 的 水 流 是 如 此 惧怕 ， 以 至 于 让 我 在 挖掘 的 过 程 中 感觉 这 水 已 然 没 过 
了 我 的 头顶 。 相 比 于 受伤 、 失 望 或 十 惯 怕 的 状态 ， 我 对 于 翌 怒 的 状态 
能 够 更 加 适应 。 许 多 人 都 惯用 特定 的 情绪 来 掩饰 目 己 真正 的 感情 ， 正 
因 如 此 ， 挖 掘 才 如 此 重要 。“delta" 所 表示 的 三 角 洲 ， 指 的 是 河流 遇 到 
大 海 之 处 。 三 角 洲 多 沼泽 ， 满 是 六 泥 ， 且 永远 处 于 变化 状态 ; 与 此 同 
时 ， 三 角 洲 也 是 生命 那 丰 饶 且 肥沃 的 温床 。 这 也 是 我 们 需要 下 功夫 控 
据 的 地 方 ， 因 为 ， 这 里 是 让 你 成 长 的 地 方 。 


在 特 拉 维 斯 调 的 故事 中 ， 我 不 得 不 对 目 挟 责备、 沟通 、 爱 、 信 
任 以 及 包容 进行 一 番 挖 气 。 我 编织 出 的 故事 与 真相 之 间 的 三 角 洲 俊生 
出 了 一 条 重要 心得 ， 这 条 心得 至 今 在 我 和 史 带 夫 的 感情 中 扮演 着 重要 
的 角色 : 我 们 彼此 相爱 和 信任 ， 但 当 上 自卑 和 和 荡 惧 降临 时 ， 如 果 我 们 在 
保护 目 己 的 那 一 刻 不 原 展现 内 心 的 脆弱 ， 那 么 一 切 都 可 能 在 瞬间 裔 
塌 。 此 外 ， 我 从 三 角 洲 中 得 到 的 其 他 重要 心得 有 : 


“ 目 卑 是 个 说 说 家 。 我 必须 信赖 我 目 己 以 及 我 关心 的 人 ， 而 不 
征 这 个 说 说 的 小 恶魔 ， 即 便 这 意味 着 要 承受 受伤 的 风险 。 


在 对 一 个 人 的 爱 中 ， 最 触及 脆弱 之 心 的 部 分 ， 束 是 相信 对 方 
会 爱 你 。 我 在 做 出 推测 的 时 候 必 须 心 胸 宽 广 。 

“ 我 在 湖 中 游 回 的 途中 把 故事 从 头 到 尾 过 了 一 裔 ， 这 让 我 第 一 
次 意识 到 ， 我 们 俩 的 许多 场 冷 战 和 争吵 都 是 基于 错误 的 信息 产生 
的 。 另 外 ， 我 营 在 感觉 玖 惧 时 贡 备 别人 。 


对 我 来 说 ， 从 “ 狗 嘲 泥 ? 到 三 角 洲 再 到 收获 重要 心得 的 历程 有 时 只 
需 5 分 钟 ， 而 有 了 时， 这 个 过 程 则 会 花费 数 月 之 久 。 如 果 你 跟 我 一 样 ， 那 
么 总 会 有 从 未 遇 过 的 失败 等 竺 着 你 经 历 ， 而 那 片 三 角 洲 又 将 耽 耽 而 
视 ， 要 求 你 积攒 更 多 的 心得 。 


有 勇气 辨识 我 们 的 情感 、 挖 掘 我 们 的 故事 ， 这 既是 书写 勇敢 新 结 
局 的 途径 ， 也 是 通 往 全 然 地 生活 的 道路 。 同 时 ， 这 也 十 一 个 起 总 。 理 
解 我 们 的 失败 与 成 功 ， 直 面 我 们 的 故事 ， 对 目 己 的 情绪 负 起 责任 ， 这 
些 都 是 变 音 的 起 点 。 


1. 即 shitty first draft 的 首 字 母 缩 写 ， 后 文中 的 SFD 指 代 的 是 sloppy first draft，sloppy 比 
shitty 更 为 礼貌 一 些 。 一 一 译 者 注 


2. ”delta 在 英文 中 有 河流 三 角 洲 之 意 。 一 一 译 者 注 
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06 
“我 不 够 好 ”和 “我 比 你 好 ”的 放 区 


草 挛 指 选 择 勇 气 而 非 舒 适 ， 选 择 正 确 的 方法 而 
非 舒 服 、 省 力 或 是 立竿见影 的 方法 ， 选 择 实 践 我 们 
的 价值 观 ， 而 不 只 是 将 其 挂 在 嘴 边 。 


对 于 界限 、 苯 普及 包容 的 挖 担 


我 心 不 在 看 地 咕 咏 了 一 名 “好 吧 ”， 但 话 一 出 口 ， 我 惑 意识 到 目 己 
会 后 悔 了 。 这 不 是 钱 的 问题 ， 我 有 至 少 1/3 的 演讲 都 是 无 贷 进行 的 ， 来 
文 持 我 认同 的 组 织 或 活动 ， 但 出 席 这 次 活动 根本 不 是 为 了 慈善 。 我 之 
所 以 接受 这 次 邀约 ， 是 因为 第 一 次 拒绝 主办 方 的 时 候 ， 活 动 组 织 者 直 


截 了 当地 用 了 一 句 直 蕉 我 的 软肋 的 话 作 为 回应 : “我 们 希望 你 不 要 忘记 
那些 在 你 像 现在 这 么 受 欢 迎 之 前 束 文 持 过 你 的 人 。” 


“永远 不 够 好 ”以 及 “你 以 为 你 古 谁 "， 这 是 两 条 能 让 所 有 人 都 感到 
目 插 的 最 稼 见 的 信息 。 在 得 殉 院 斯 州 ， 当 人 们 质问 “你 以 为 你 是 谁 " 的 
时 候 ， 经 常会 说 :“ 你 膨胀 得 连 裤 子 都 穿 不 下 了 。” 而 活动 组 织 者 的 这 
慢 回 应 ， 让 我 乖 形 地 * 穿 回 了 目 己 的 裤子 ”， 违 心地 表示 同意 。 很 不 
幸 ， 大 约 过 了 10 分 钟 ， 我 便 因 违心 的 同意 而 向 癌 不 乐 。 当 活动 组 织 
来 电 告 知 我 要 和 男 一 位 演讲 者 同 住 一 间 客 房 的 时 候 ， 我 已 经 到 达 会 场 
gi 


我 委婉 地 表达 了 对 私人 房间 的 需求 ， 但 并 没有 赤裸 裸 地 把 要 求 提 
出 来 。5 分 钟 后 ， 对 方 终 于 表示 : “所 有 演讲 者 都 要 和 别人 同 住 ， 从 没 
有 人 提 过 意见 。 你 的 意思 是 说 ， 你 想 要 求 特殊 待遇 吗 ? ”裤子 ， 注 意 你 
的 裤子 ! 


在 我 看 来 ， 被 别人 认为 “ 难 伺候 "是 件 很 让 人 铸 愧 的 事 ， 对 文人 而 
言 尤其 如 此 。 平 易 近 人 、 幽 默 风趣 、 有 灵活 变 通才 是 正道 。 比 如 ， 当 车 
子 在 高 速 公路 上 行驶 时 想 上 厕所 怎么 办 ? 到 了 服务 区 我 们 才 会 停车 。 
不 喜欢 晚 稳 的 菜品 怎么 办 ? 那 就 别 吃 。 坚 车 怎么 办 ? 妨 着 。 但 实际 
上 ,“ 低 需求 * 同 时 也 意味 着 你 从 不 提出 目 己 的 需求 以 及 绝 不 给 别人 添 
碾 烦 。 


我 掌握 了 如 何 证 明 目 己 和 大 家 一 样 平易 近 人 的 读 叶 ， 但 这 样 做 也 
极 易 心 生 怨 豚 。“ 竺 殊 行 遇 ”这 四 个 字 玲 中 了 我 的 软肋 。"“ 不 用 ， 我 和 别 
人 合 住 殉 行 。 挺 好 的 。" 我 一 边 回答 ， 一 边 在 心里 跑 咕 : “这 群 人 真 讨 
厌 ， 这 群 人 这 么 糟糕 ， 他 们 的 活动 也 一 定 不 怎么 样 ， 我 的 室友 肯定 也 
很 糟糠 。” 


但 我 后 来 发 现 ， 这 场 活 动 非常 棒 ， 组 织 者 让 我 学 到 了 重要 的 一 
课 ， 而 我 的 室友 也 改变 了 我 的 一 生 。 


在 活动 的 前 一 晚 ， 我 站 在 酒店 客房 的 门 外 ， 在 进门 前 进行 了 简短 
的 祷告 : 上 融 啊 ,拜托 你 让 我 打开 心胸 、 友 善待 人 吧 。 让 我 拥抱 这 段 
体验 ， 以 感激 之 心 迎 接 一 切 新 的 机 遇 吧 。 


我 一 边 殴 门 ， 一 边 用 钥 是 打开 房 门 : “有 人 吗 ? ” 


听 到 室友 精神 饱满 地 回话 说 :“ 快 请 进 ! ”我 的 心 一 帝 。 上 帝 啊 ， 
请 不 要 让 我 因为 没 能 先 占 到 位 置 而 发 怒 吧 。 


当 我 走 进 房间 的 时 候 ， 室 友 正 坐 在 角落 里 的 一 张 双 人 沙发 上 ， 跑 
着 一 只 巨大 的 肉桂 卷 。 她 伸 直 的 双 腿 占 满 了 整个 小 沙发 ， 登 山 靴 则 踩 
进 了 沙发 的 软 榴 扶手 里 。 我 走 过 去 做 目 我 介绍 :“ 你 好 ， 我 叫 布 
朗 。” 我 觉得 我 的 祈 笠 起 了 效果 ， 因 为 我 驴 住 了 不 愉快 的 情绪 ， 没 有 许 
出 “很 高 兴 见 到 你 。 把 你 脏 今 今 的 鞭子 从 沙发 上 挪 开 ”这 样 的 话 。 我 看 
到 ， 米 色 的 沙发 布料 上 有 一 个 她 留 下 的 鞋 印 。 


她 将 笑 糊 糊 的 手 在 我 面前 挥 了 挥 ， 说 道 :“ 不 好 意思 ， 手 被 吃 的 东 
西 弄 及 了 ， 要 不 我 开 和 你 握手 了 。” 我 也 微笑 着 问 她 挥手 ， 因 目 己 的 挑 
别 而 泛 起 了 愧 次 之 感 。 


我 使 出 最 大 劲 儿 提 着 嗓门 回话 道 :“ 没 事 ! 肉桂 卷 看 上 去 手 好 吃 
的 。” 


她 的 两 手 满 满 地 粘着 医 糊 糊 的 糖 害 ， 她 扭 动 厦 喘 体 ， 想 要 以 不 用 
手 触 磁 沙发 的 方式 换个 姿势 。 我 正 要 给 她 递 一 张 纸 巾 ， 她 却 猛然 站 了 
起 来 ， 把 剩 下 的 肉桂 卷 塞 进 踢 里， 两 只 手 在 沙发 坐 整 上 抹 了 抹 。 她 看 
了 看 目 己 的 双手 ， 显 然 ， 她 对 手 上 还 有 残余 的 糖 害 并 不 满意 。 于 是 ， 
她 又 在 坐垫 上 蹄 了 足 ， 还 专门 避 开 了 第 一 次 抹 手 的 那 块 区 域 。 我 盯 着 
满 是 糖 害 的 坐 哥 ， 采 厅 地 站 在 那里 ， 悍 人 条 之 情 肯 定 在 我 的 脸 上 浮现 出 
来 ， 因 为 她 随即 笑 着 答 答 肩 ， 说 :“ 义 不 是 我 家 的 沙发 。” 


这 让 一 手 仍 提 痢 旅行 箱 把 手 的 我 吁 口 无 言 ， 我 完全 被 恶心 到 了 。 
我 一 动不动 地 站 在 房间 中 央 ， 她 却 走 进 了 简易 厨房 ， 合 起 一 只 塑料 咖 
啡 杯 ， 往 里 倒 了 一 点 儿 水 ， 又 走 到 了 屋外 的 阳台 上 。 随 后 ， 她 点 燃 了 
一 文 烟 。 


为 了 让 她 透 过 阳台 门 缝 听 到 我 的 话 ， 仍 然 紧 揭 着 行李 的 我 稍微 提 
高 了 一 点 儿 嗓 1 门 : “这 间 屋 子 是 花 止 吸烟 的 ， 我 觉得 你 不 该 在 这 儿 吸 
烟 。” 


她 大 笑 起 来 :“ 阳 台 没 人 管 。” 
开 什么 国际 玩 实 ? 


“说 真 的 。 整 间 屋 子 都 是 禁烟 的 ，” 我 说 道 ,“ 而 且 ， 烟 已 经 进 到 屋 
里 来 了 。” 


她 又 大 笑 起 来 : “没什么 大 不 了 的 ， 喷 点 儿 香水 就 行 了 。” 


好 吧 ， 上 各 ,我 把 要 求 降低 行 不 行 ?9 请 您 不 要 让 我 杀 任 何人 或 是 
做 任何 奏 事 ， 让 我 把 厌恶 和 刁 怒 压 在 心里 吧 ! 拜 一 切 圣 物 之 名 ， 给 我 
一 间 空 房 吧 。 


四 句 铸 文 能 实现 三 句 ， 这 结 采 并 不 算 坏 。 回 头 来 看 , “给 我 一 间 择 
房 ”这 一 句 做 文 没有 应 验 ， 但 这 或 许 古 最 好 的 安排 。 


我 的 公开 演讲 被 安排 在 第 二 天 早晨 ， 走 下 讲台 15 分 钟 之 后 ， 我 便 
出 发 去 了 机 场 。 站 在 登 机 口 等 竺 登 机 的 时 候 ， 我 便 察觉 到 有 什么 不 对 
劲 儿 了 。 在 登 机 口 附近 ， 每 个 走 过 我 身边 的 人 都 能 让 我 暗地里 不 登 
服 。 我 前 面 的 女人 吴 上 嘎 了 太 多 香水 ， 我 吴 后 鄙 口 香 糖 的 男性 在 哎 
嘴 ， 我 对 面 的 那 对 父母 不 该 让 孩子 吃 那 么 多 糖 .…... 我 站 在 队伍 中 ， 一 
边 忆 考 着 在 酒店 的 经 历 ， 一 边 从 周围 人 喘 上 搜集 着 更 多 让 我 不 满 的 证 
据 。 


室友 将 糖 霜 抹 在 沙发 上 的 画面 在 我 的 脑海 中 挥 之 不 去 ， 而 且 心 头 
的 厌恶 感 也 愈演愈烈 。 我 对 室友 的 举动 感到 无 语 、 恶 心 ， 甚 至 在 不 满 
之 外 ， 我 还 体验 到 了 男 一 种 情绪 ， 一 种 民 怒 的 情绪 。 我 们 满 脑子 都 是 
目 以 为 是 的 感觉 ， 而 这 也 是 男 一 种 诱发 情绪 。 


对 “ 目 以 为 是 ”进行 了 数 年 的 控 据 之 后 ， 我 认识 到 ， 无 论 我 认为 目 
己 有 和 多么 正确 或 认为 别人 有 和 多么 不 对 ， 这 种 情绪 于 我 来 说 都 是 一 片 禁 
区 。 目 以 为 是 始 于 目 己 比 他 人 更 好 的 想法 ， 但 这 种 情绪 却 总 能 把 我 最 
坏 的 一 面 引 出 来 ， 让 我 感到 “我 不 够 好 ”。 虽 然 对 他 人 评 头 论 足 的 情绪 
在 心中 沁 滥 ， 但 我 对 刚才 发 生 的 状况 仍然 满心 好 奇 ， 我 想 从 这 些 人 负面 
情绪 的 重 压 之 下 走出 来 。 一 在 飞机 上 坐 稳 ， 我 便 打 电话 给 我 的 心理 咨 
询 师 戴 安娜 ， 约 好 了 束 诊 时 间 。 


那天 下 午 回 到 家 后 ， 我 把 这 段 经 历 告诉 了 史 幕 夫 。 看 得 出 来 ， 他 
不 知道 自己 是 该 一 笑 了 之 还 是 替 我 打 抱 不 平 。 他 最 终 选 择 了 有 所 保留 
地 对 我 表示 支持 ， 说 : “孩子 们 都 在 你 母亲 家 里 呢 ， 想 不 想 出 去 吃 个 晚 
白 ， 我 们 边 吃 边 聊 ?， 


我 不 高 兴 地 说 : “有 什么 用 呢 ? 吃 什 么 东西 都 不 能 让 我 心情 好 转 ! 
我 现在 只 想 号 炸 鸡 排 和 土豆 泥 ， 我 要 用 浓 浓 的 肉 计 把 我 的 怨恨 和 刁 怒 
淹没 挥 。” 


史 带 夫 笑 了 :“ 你 想 吃 什么 束 吃 什么 ! ”但 我 知道 ， 深 该 的 肉 半 只 
能 解 近 渔 ， 还 会 打破 我 不 用 食物 麻痹 情绪 的 承 话 。 因 此 ， 我 提议 点 一 
盘 沙 拉 ， 然 后 再 到 商场 购物 。 一 件 漂 腕 的 新 毛衣 一 定 能 浇 炎 我 的 多 
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史 带 夫 不 情愿 地 提醒 我 注意 我 们 俩 新 设 定 的 预算 标准 ， 他 建议 我 
们 吃 完 沙拉 出 去 走 一 走 。 真 是 凌 半 惨 惨 威 威 。 生 末 淹 没 不 了 约 符 ， 而 
散步 虽 能 让 人 讨论 情绪 ， 却 不 能 让 人 淫 严 负面 情绪 。 因 此 ， 我 像 个 发 


脾气 的 归 儿 一 样 跌 痢 厨房 的 地 板 ， 用 几 片 肉 卷 起 一 根 之 士 棒 ， 三 口吃 
完 之 后 便 上 床 睡觉 去 了 。 


服 晨 ， 在 怨气 中 醒 来 的 我 仍 在 气 头 上 。 没 有 “ 肉 计 符 醇 ?" 来 让 我 麻 
木 ， 衣柜 里 也 没有 新 衣服 转移 我 的 注意 力 。 走 进 戴 安娜 的 办 公 室 ， 我 
的 双 臂 暴 紧 交叉 在 胸 前 ， 坐 在 沙发 上 等 着 戴 安 娜 开口 说 话 。 而 她 只 是 
面市 友善 的 微笑 ， 不 加 评判 地 看 着 我 ， 并 没有 给 我 想 要 的 回应 。 


我 最 终 开 了 口 : “告诉 你 吧 ， 这 套 全 然 生活 、 让 有 灵魂 觉醒 的 理论 的 
确 很 棒 ， 我 也 没什么 异议 。 老 实说 ， 我 也 挺 喜欢 这 套 理 论 的 ， 但 我 不 
喜欢 那些 地 沟 里 的 老鼠 和 无 赖 ， 那 种 人 都 是 混蛋 。” 


之 后 我 才 知 道 ， 戴 安娜 特地 把 这 人 句 话 记 了 下 来 ， 作 为 她 最 爱 的 一 
条 治疗 课 开场 日 。 那 天 早上 的 感觉 ， 我 至 今 仍 记 忆 狂 新。 我 还 记得 目 
己 的 执 念 ， 也 记得 我 强 妨 着 的 怒气 。 

戴 安 娜 仍 是 一 副 包 容 而 友善 的 样子 。 这 是 我 俩 的 交流 方式 。 她 打 
造 出 一 片 不 加 评判 的 空间 ， 我 用 目 己 能 调动 的 不 经 过 滤 的 所 有 情绪 将 
这 片 空间 填 满 。 然 后 ， 我 们 再 一 起 梳理 。 


戴 安 娜 不 加 评判 也 不 往 话语 里 附加 任何 意义 :“ 我 看 得 出 来 ， 你 非 
常 气 恼 。 跟 我 说 说 地 沟 里 的 老鼠 和 无 赖 的 事 吧 。 这 些 人 是 谁 ? ” 


我 问 她 有 没有 看 过 一 部 叫 作 《 鼠 国 流浪 记 》 (Flushed Away) 的 
儿 重 电影 。 很 明显 ， 她 将 目 己 和 和 孙 地 一 起 看 过 的 电影 全 部 回忆 了 一 
通 ， 想 了 一 会 儿 后 ， 她 终于 开口 了 : “我 觉得 我 应 该 没 看 过 ， 这 部 电影 
人 


“ 罗 尼 十 只 很 了 不 起 的 小 老 电 ， 它 是 伦敦 的 一 个 富有 的 小 女孩 的 宠 
物 。 这 家 人 去 旅游 的 时 候 ， 它 朴 出 目 己 华丽 的 党 子 ， 在 家 里 四 处 游 
选 。 它 穿 了 一 件 燕 尾 服 ， 像 久 姆 斯 : 邦 德 一 样 开车 融 着 东 比 娃娃 兜 风 。 


只 英国 老鼠 ， 操 着 一 口 无 可 挑 噜 的 英伦 腔 。 它 看 看 电视 ， 叉 要 弄 
L 玩 具 。 它 是 一 只 特别 认真 本 分 又 吃 知 耐 丈 的 老鼠 ， 不 但 把 家 里 
得 一 侍 不 染 ， 还 很 爱惜 主人 家 的 东西 。 在 主人 一 家 旅游 的 时 候 ， 
天 ， 一 只 可 屏 的 地 沟 老 姐 趁 着 下 水 道 堵塞 的 机 会 从 厨房 水 模 里 的 
了 出 来 ， 它 的 肥 肚 子 既 拉 在 破烂 的 牛仔 迟 之 上 ， 身 罕 一 件 磨损 的 皮 夹 
区 。 写 的 两 只 脚 从 破旧 的 帆布 鞋 里 伸 出 来 ， 脚 趾甲 义 脏 又 长 。 这 只 老 
电 简 直 束 是 个 无 赖 ， 一 会 儿 打 吧 ， 一 会 儿 放屁 ， 还 在 地 板 上 大 便 。 它 
要 么 征用 虹 子 搜寻 奶 酷 ， 要 么 欧 贫 禁地 大 快 末 颐 。 这 是 个 令 人 厌恶 的 
家 伙 ， 他 把 这 间 屋 子 捅 得 一 团 糟 。” 


“因此 ， 我 们 的 贯 族 老鼠 罗 尼 努力 想 把 这 只 叫 西 德 的 无 赖 从 马桶 里 
冲 走 ， 但 谁 知 西 德 却 把 罗 尼 冲 到 了 伦 致 的 下 水 道里 。 接 下 来 的 情节 束 
没什么 新 奇 之 处 了 一 一 罗 尼 不 再 像 以 前 那么 保守 紧 绷 了 ， 它 交 了 朋 
友 ， 还 和 坏人 做 斗争 。 重 点 是 ， 地 沟 里 的 老 姐 坏 了 一 钢 比 。” 


戴 安 娜 掌握 了 大 致 情况 ， 问 我 最 近 是 否 过 到 过 “地 沟 里 的 老鼠”。 
于 是 我 便 开始 讲述 乱 抹 糖 害 的 人 、 用 浓 向 肉 半 麻 瘟 情绪 的 事 以 及 我 和 
史 蒂 夫 在 预算 上 订立 的 愚蠢 标准。“ 帮 我 解释 一 下 ， 你 的 室友 是 地 沟 里 
的 老鼠 还 是 无 赖 ? ” 


我 考虑 了 一 会 儿 : “两 个 都 是 吧 ， 她 二 者 兼备 ， 没 有 比 这 更 糟 的 


至 


戴 安 娜 表示 ， 她 需要 我 帮 她 深入 理解 这 两 个 词 的 意思 ， 于 是 我 便 
努力 癌 她 解释 。 


“地 沟 里 的 老鼠 不 守 规 矩 ， 也 不 爱护 别人 的 东西 。 无 赖 也 不 按 规 矩 
做 事 ， 他 们 还 会 合 那 些 守 规矩 的 人 当 笑 柄 ; 他 们 对 法 律 法 规 噬 之 以 
和 异 ， 还 会 取笑 像 我 这 样 遵 纪 守 法 的 人 。 比 如 说 ， 我 在 大 学 的 一 个 密友 
的 男 朋友 要 算 世 界 上 的 超级 无 赖 了 。 有 一 个 周末 ， 我 们 在 海滩 租 机 动 
车 玩 ， 租 车 的 地 方 有 一 个 巨大 的 标志 牌 ， 上 面 写 着 : “请 勿 把 手脚 伸 出 


车 外 。' 可 是 ， 我 们 一 从 租车 的 地 方 开车 出 来 ， 他 吏 把 脚 从 车 里 伸 了 出 
去 。 我 让 他 收回 去 ， 他 却 笑 了 : “你 是 交警 吗 ? '10 分 钟 之 后 ， 他 的 脚 
躁 束 撞 在 了 人 行道 上 ， 害 我 们 在 医院 的 急诊 室 待 了 5 个 小 时 。 除 了 我 ， 
大 家 都 心疼 他 ， 我 觉得 他 这 是 答 由 目 取 。” 


戴 安娜 边 听 边 瞪 大 了 双眼 。“ 我 明白 了 ， 我 想 我 了 解 这 二 者 的 区 别 
了 。 那 么 ， 让 我 们 来 聊 聊 你 的 室友 吧 ， 你 觉得 她 取笑 你 了 吗 ? ” 

我 看 出 了 这 段 对 话 的 走向 ， 我 可 不 想 在 讨论 的 结尾 得 出 是 我 对 这 
件 事 太 过 计较 的 结论 。 于 是 ， 我 开启 了 交互 讯问 由 模式 : 

< 她 既 取笑 规矩 ， 也 在 破坏 规矩 。 即 便 我 告诉 她 规矩 对 我 来 说 很 重 
要 ， 她 还 是 无 动 于 囊 。 所 以 说 ， 她 取笑 了 对 我 很 重要 的 东西 ， 这 就 等 
同 于 在 取笑 我 。”《 法 律 与 秩序 》 的 剧 集 我 可 是 一 集 也 没落 下 过 。 我 可 
不 是 省 油 的 灯 。 
“明白 了 。” 戴 安娜 深 吸 了 一 口气 ,没有 再 说 下 去 。 
我 没有 中 计 。 我 深 吸 了 一 口气 ， 也 纺 默 不 语 。 你 这 一 套 做 法 我 也 


全 
到 


戴 安 娜 问 : “你 觉得 ， 你 的 室友 有 没有 可 能 已 经 拿 出 她 在 那个 周末 
所 能 表现 出 的 最 好 一 面 了 呢 ? ” 


你 在 开 玩 突 吧 ? 我 怒火 中 烧 ， 彻 彻 属 故 地 被 油 怒 了 。 我 不 但 不 认 
同 戴 安 娜 的 见解 ， 甚 至 不 确定 是 否 还 对 她 还 抱 有 好 感 ， 和 她 共处 了 这 
么 入 ， 这 种 情况 还 是 第 一 次 出 现 。 我 在 讲 故 事 时 四 处 挥舞 的 双 臂 ， 这 
时 又 一 次 某 紧 地 抱 在 了 胸 前 ， 我 的 嘴唇 也 吸 了 起 来 。 我 用 我 很 挛 肃 的 
声音 回答 说 :“ 不 ， 我 不 觉得 她 拿 出 了 最 好 的 一 面 。 你 觉得 那 是 她 最 好 
的 一 面 吗 ? ” 


我 每 紧 瘟 一 步 ， 戴 安娜 束 会 多 敞开 一 点 儿 ， 束 好 像 她 的 表情 、 吴 
体 和 心灵 部 在 逐渐 接受 新 的 可 能 性 似 的 。 


“其 实 吧 ， 我 也 不 确定 。 但 我 觉得 ， 总 体 来 说 ， 每 个 人 都 会 尽力 表 
现 出 目 己 最 好 的 一 面 。 你 怎么 看 ? ” 


我 怎么 看 ? 我 觉得 这 段 对 话 就 是 胡言 乱 语 ! 我 就 是 这 么 看 的 。 我 
觉得 ， 每 个 人 都 会 表现 出 目 己 最 好 的 一 面 的 想法 也 是 胡 询 。 真 不 敢 相 
信 我 居然 会 伦 钱 听 这 些 废话 。 

戴 安 娜 打 断 了 我 的 “深层 丰 想 ”: “你 看 上 去 很 生气 ， 你 怎么 了 ? ” 

我 打开 抱 着 的 双 臂 ， 辐 前 倾 号 ， 把 前 臂 文 在 我 的 双 膝 上 “。 我 直 视 
着 戴 安娜 的 双眼 问 : “你 真 的 发 目 内 心地 相信 人 们 会 表现 出 目 己 最 好 的 
一 面 吗 ? 还 是 说 .…... 这 是 我 们 社会 工作 者 应 该 秉持 的 想法 呢 ? 事实 到 
属 古 怎样 的 ， 告 诉 我 吧 。” 

我 离 戴 安 娜 的 距离 非常 近 ， 如 果 她 稍 有 县 缩 ， 那 么 一 定 逃 不 过 我 
的 眼睛 。 


她 微笑 着 朝 上 方 看 了 看 ， 然 后 点 点 头 。 
“是 的 ， 我 真 的 相信 绝 大 多 数 人 都 在 现 有 的 条 件 下 尽力 而 为 。 我 党 


得 我 们 能 够 成 长 和 变 得 更 好 ， 但 我 也 相信 ， 几 乎 所 有 人 都 已 经 尽力 而 
为 了 。” 


“你 这 么 想 挺 好 ， 但 我 不 这 么 认为 。， 
让 我 们 这 些 凡夫 俗 子 在 这 儿 自 她 自 艾 ， 借 诈 鸡 排 消 悉 吧 。 


戴 安 娜 告诉 我 说 时 间 已 到 ， 这 人 么 长 时 间 以 来 ， 这 有 征 我 第 一 次 在 听 
到 这 话 时 感到 庆幸 。 我 们 之 间 晕 无 共通 之 处 ， 这 让 我 很 生气 ， 而 且 她 


居然 站 在 那个 往 沙发 上 抹 糖 霜 的 人 那 边 。 


我 拖 痢 议 重 的 脚步 取 了 和 车， 办 了 几 件 杂事 之 后 便 回 了 家 。 虽 说 在 
治疗 过 程 中 戴 安 娜 曾经 回 我 提 过 一 些 她 的 想法 ， 但 这 次 的 想法 却 是 迄 
今 为 止 最 为 充 诞 不 经 和 着 人 光 火 的 。 即 便 站 在 银行 柜台 前 排队 的 时 
候 ， 我 仍然 在 不 停 地 插头 和 叹气 。 


我 前 面 的 一 位 女士 走向 柜台 ， 对 正在 为 她 服务 的 银行 职员 大 喊 起 
来 : “这 肯定 不 对 ! 我 没有 取 过 这 些 钱 。 我 要 见 你 们 的 经 理 ! ”这 让 我 
从 癌 问 不 乐 中国 过 神 来 。 

我 离 这 位 女士 只 有 几米 的 距离 ， 所 以 这 一 切 我 都 昕 得 清 清楚 楚 。 
她 是 一 位 80 罗 左右 的 白人 人 女性， 正在 为 她 服务 的 职员 是 一 位 30 岁 左右 
的 非 座 小 伙 子 。 小 伙 子 指 了 指 隔 着 儿 个 窗口 、 正 在 为 男 一 位 顾客 服务 
的 主管 ， 这 位 主管 是 一 位 中 年 非 毅 女 性 。 

“不 行 ! 我 要 换个 主管 说 话 ! ”这 位 女 顾 客 喊 道 。 看 来 她 非得 要 见 
一 位 日 人 主管 不 可 呢 ! 现在 的 人 都 怎么 了 ? 

这 个 时 候 ， 那 位 廊 主 管 已 经 注意 到 了 骚动 ， 回 这 边 走 了 过 来 。 她 
将 这 位 女 顾 客 市 到 办 公 室 的 时 候 ， 那 位 年 轻 的 银行 职员 把 我 叫 到 了 想 


台 前 。 
< 有 什么 能 帮 您 的 吗 ?9 "小伙子 问 道 。 


在 治疗 过 程 中 跑 出 来 的 恶魔 明显 串 惑 了 我 ， 我 不 假 思索 地 张口 谍 
问 : “你 觉得 人 们 有 没有 努力 表现 出 目 己 最 好 的 一 面 呢 ? ” 


他 微 突 着 说 : “你 看 到 刚才 的 事 了 吧 ? ” 


我 点 头 回 答 :“ 看 到 了 ， 她 对 你 给 出 的 回答 不 满意 ， 非 要 见 一 个 日 
人 主管 ， 真 是 可 怕 。” 


小 伙 子 挑 起 眉毛 ， 管 管 肩 ， 解 释 说 :“ 是 啊 ， 她 对 目 己 的 钱 很 小 
夕 oOo 


“对 。 我 听 到 了 “。 那 么 ， 你 觉得 她 表现 出 目 己 最 好 的 一 面 了 吗 ? ” 


他 思 导 了 刻 刻 :“ 可 能 是 吧 ， 她 那么 担心 ， 谁 知道 呢 ?” 然 后， 他 
暂停 了 一 会 儿 说 : “你 是 不 是 心理 医生 呀 ? ” 


他 好 像 没 弄 伐 我 的 意思 ， 我 说 : “不 ， 我 只 是 个 研究 人 员 。 你 真 觉 
得 她 把 最 好 的 一 面 表现 出 来 了 ， 你 是 认真 的 吗 ? ” 


小 伙 子 完全 没有 理会 我 的 问题 ， 而 是 告 诉 我 ， 他 在 伊拉克 进行 了 
两 次 旅行 回 到 美国 之 后 ， 便 找 了 一 位 心理 医生 。 他 说 他 的 妻子 和 他 们 
的 一 个 熟人 出 轨 了 ， 这 件 事 把 他 * 驹 得 很 惨 ”。 皮 眼 之 间 ， 我 的 问题 束 
变 得 微不足道 了 ， 我 们 聊 了 几 分 钟 他 的 经 历 以 及 我 的 研究 ， 我 意识 到 
身后 的 队伍 越 来 越 长 ， 于 有 是 便 把 钱 放 进 钱包 里 ， 回 他 道谢 。 


我 园 喘 正 有 要 走时 ， 他 对 我 说 : “其 实 ， 我 们 根本 没 法 了 解 别人 。 说 
不 定 ， 刚 才 那 位 女士 的 孩子 从 她 账户 里 偷 了 钱 ， 或 是 她 的 丈夫 患 有 老 
年 奖 采 症 ， 不 但 从 她 的 账户 里 取 钱 ， 而 且 目 己 都 不 记得 做 过 这 事 。 这 
些 事 我 们 无 从 了 解 。 人 们 在 担 惊 受 怕 的 时 候 状态 是 很 革 的 ， 说 不 定 他 
们 此 时 完全 无 暇 顾及 其 他 了 。” 


虽然 我 试 着 把 戴 安娜 的 理念 看 作 无 稽 之 谈 ， 但 她 的 理念 中 的 确 潜 
藏 着 某 种 让 我 无 法 释怀 的 道理 。 在 接 下 来 的 三 周 里 ， 我 同 40 多 个 人 提 
出 了 这 个 问题 。 我 先是 问 了 一 些 同 事 和 人 研究生， 然后 又 联系 到 了 一 些 
之 前 的 研究 参与 者 。 问 题 很 商 单 : “总 体 来 说 ， 你 觉得 人 们 是 否 表现 出 
了 目 己 最 好 的 一 面 ? ”经 过 15 次 访问 之 后 ， 我 的 研究 瑟 达 到 了 饱和 状 
仿 。 也 区 ® 是 说 ， 明 显 的 规律 和 主题 会 显现 出 来 ， 让 我 能 够 准确 预测 出 
剩 下 的 调查 中 将 会 出 现 的 结果。 


首先 ， 那 些 相信 人 们 表现 出 目 己 最 好 一 面 的 人 会 不 停 地 对 目 己 的 
答案 做 出 解释 : “我 知道 这 听 起 来 很 天 真 .……”, “虽然 不 能 肯定 ， 但 我 
征 这 样 认为 的 .……? 或 是 “我 知道 这 听 起 来 挺 奇 怪 .……”。 他 们 回答 的 速 
度 很 慢 ， 有 时 甚至 市 着 道歉 的 口吻 ， 仿 佛 无 论 如 何 也 无 法 对 人 性 失去 
希望 似 的 。 同 时 ， 他 们 还 会 特地 解释 说 ， 这 并 不 代表 人 们 不 会 成 长 或 
改变 ， 一 般 来 说 ， 人 们 大 都 会 在 现 有 条 件 允 许 的 范围 内 表现 出 目 己 最 
好 的 一 面 。 


那些 认为 人 们 没有 表现 出 目 己 最 好 一 面 的 人 ， 在 回答 时 则 显得 态 
度 明 确 、 乌 销 有 力 。 我 从 没 听 一 个 人 说 过 “虽然 不 确定 ， 但 我 不 认同 这 
个 观点 ”。 他 们 总 是 会 坚决 地 回答 : “没有 ! 绝对 没有 ! ” 


与 回答 “认同 ”的 人 不 同 ， 在 这 些 人 之 中 ， 大 约 80% 的 人 都 会 拿 目 
己 举例 : “我 吏 没 表现 出 目 己 最 好 的 一 面 ， 那 么 我 插 什 么 推 亲 别人 表现 
出 了 最 好 的 一 面 呢 ? ”我 总 是 懈 候 。? 或 是 “在 应 该 拿 出 110% 的 努力 的 
时 候 ， 我 却 没 有 这 么 做 。” 在 评价 目 己 做 出 的 努力 时 ， 他 们 采用 的 方法 
与 评价 他 人 时 完全 相同 。 显 然 ， 对 于 这 些 回 答 “ 不 认同 ”的 人 来 说 ， 
对 “平等 待遇 ”的 认识 是 很 重要 的 。 


然而 ， 我 也 逐渐 从 人 研究 中 发 现 了 一 条 让 我 感到 担忧 的 规律 ， 在 参 
与 研究 的 人 中 ， 那 些 回 答 “ 不 认同 ”的 人 同时 也 是 完 类 主义 者 。 他 们 能 
心直口快 地 表示 目 己 并 不 总 能 够 表现 出 最 好 的 一 面 ， 也 能 不 假 思 索 地 
举 出 目 己 没 能 表现 出 完美 一 面 的 事例 ， 他 们 对 他 人 和 对 目 己 一 样 严 
可 。 而 每 个 回答 “认同 ”的 参与 者 ， 都 被 我 归纳 进 了 全 然 地 生活 的 组 
别 : 他 们 愿意 展现 目 己 的 脆弱 ， 也 相信 和 目 己 的 目 我 价值 。 这 些 人 同样 
也 举 出 了 目 己 的 失误 或 没 能 表现 出 完 类 一 面 的 事例 ， 但 是 ， 他 们 并 没 
有 指出 当时 该 如 何 表 现 才 能 让 效果 更 好 ， 而 是 会 解释 说 ， 虽 然 目 己 有 
不 足 之 处 ， 但 他 们 的 意图 是 好 的 ， 也 的 确 付出 了 努力 。 我 虽 能 从 专业 
的 角度 看 出 这 一 规律 ， 但 我 本 人 对 这 一 规律 却 从 未 感 同 号 受过 。 


在 我 的 研究 接近 尾声 的 时 候 发 生 了 一 件 事 。 当 时 ， 我 正在 与 一 位 
新 朋友 共 进 晚餐 。 我 觉得 ， 拿 这 个 问题 问 对 方 应 该 挺 有 趣 。 我 俩 有 许 
多 共同 之 处 ， 我 推力 ， 她 应 该 也 会 和 我 一 样 给 出 否定 的 答案 。 我 们 两 
人 都 很 勤快 ， 而 且 受 不 了 懒 悄 之 人 。 我 一 落座 便 问 道 :“ 我 的 研究 里 有 
个 问题 : 从 总 体 上 讲 ， 你 觉得 人 们 有 没有 表现 出 目 己 最 好 的 一 面 ? ” 


不 出 所 料 ， 她 吐 之 以 鼻 地 用 否定 的 答案 回 了 一 句 :“ 半 点 儿 可 能 
没有 ! ” 


我 微笑 着 说 :“ 对 吧 ? 我 绝对 同意 。” 


接 下 来 ， 她 将 身子 从 棵 子 的 另 一 边 探 过 来 ， 滔 滔 不 绝地 解释 
道 :“ 拿 母乳 喂养 举例 吧 。 我 现在 正在 为 我 的 女儿 哺乳 ， 没 错 ， 这 件 事 
很 难 也 很 奈 人 ， 而 且 ， 我 经 历 了 三 次 感染 ， 每 次 她 吸 哆 的 时 候 ， 我 束 
会 觉得 仿佛 有 玻璃 划 过 我 的 乳头 一 样 。 但 是 拜托 ， 千 万 不 要 告诉 我 ' 你 
必须 要 恢复 身材 、 感 觉 精 疫 力 总 或 是 要 工作 人 手 不 够 "这 种 话 ， 我 一 概 
不 想 昕 。 如 果 你 没 做 好 至 少 哺乳 一 年 的 准备 ， 那 束 应 该 提前 想 好 a 到底 
要 不 要 生 孩 子 。 你 并 没有 表现 出 最 好 的 一 面 ， 但 你 不 觉得 为 了 孩子 你 
值得 表现 出 最 好 的 一 面 吗 ? 甩 手 不 管束 意 味 着 懒惰 。 如 果 甩 手 不 管 真 
征 你 能 表现 出 的 最 好 的 那 一 面 ， 或 许 你 束 不 够 格 做 一 个 母 杀 。” 


这 样 说 来 ， 我 就 是 她 眼中 的 "地沟 里 的 老鼠 "。 


我 用 母乳 喂养 孩子 的 时 间 非 常 短 ， 远 远 不 够 一 年 。 我 一 心 想 要 回 
我 的 狐 朋 友 解 释 说 我 在 两 次 孕期 的 前 20 周 里 一 直 都 在 剧烈 地 呕吐 ， 并 
且 在 哺乳 上 已 经 尽 了 最 大 的 努力 。 我 想 要 解释 说 ， 吸 奶 占 非常 难 用 ， 
我 一 直 在 努力 花坛 ， 甚 至 触及 了 目 己 忍受 的 极限 。 我 想 要 让 她 相信 ， 
我 和 她 一 样 爱 目 己 的 孩子 。 我 想 让 她 知道 ， 我 已 经 尽力 了 。 


但 我 一 句 话 也 说 不 出 口 ， 因 为 我 的 脑子 里 满 是 那些 曾经 被 我 挑 三 
拣 四 的 人 ， 他 们 或 许 想 要 对 我 说 : “你 根本 不 了 解 我 ， 对 我 也 一 无 所 


知 。 请 不 要 对 我 亡 加 评论 。>” 


顺带 说 一 句 ， 我 认为 做 一 名 优秀 母 杀 的 方式 至 少 有 100 万 种 ， 但 没 
有 一 种 会 涉及 诸如 母乳 喂养 这 样 的 敏感 问题 。 优 秀 的 母亲 明日 目 己 值 
得 拥有 爱 和 归属 感 ， 因 此 ， 她 们 养育 出 的 孩子 也 明日 目 己 值得 拥有 


爱 。 在 成 为 一 位 优秀 母亲 的 百 万 种 方式 中 ， 让 其 他 母 杀 感到 目 卑 并 不 
在 其 列 。 


那天 晚上 回 到 家 ， 史 带 夫 问 我 晚餐 的 情况 时 ， 我 意识 到 目 己 还 没 
拿 那个 研究 问题 问 过 他 。 因 此 我 告诉 他 ， 在 跟 他 讲 晚 餐 的 事情 之 前 ， 
我 要 移 听 听 他 的 回答 。 他 整整 思考 了 10 分 钟 。 作 为 一 名 儿科 医生 ， 史 
带 夫 既 能 看 到 人 们 的 优点 ， 也 不 会 放 过 他 们 的 缺点 。 他 表 着 窗外 望 
去 ， 我 知道 ， 他 正 员 思拓 想 该 如 何 回答 。 


史 蒂 夫 终于 转向 我 ， 他 的 脸 上 浮现 出 与 戴 安娜 在 会 诊室 时 一 样 的 
表情 。 他 说 : “我 不 知道 ， 我 真 回答 不 了 。 我 只 知道 ， 如 有 果 我 假定 人 们 
表现 出 了 目 己 最 好 的 一 面 ， 我 的 人 生 会 更 快乐 。 这 让 我 免 于 评判 ， 也 
让 我 专注 于 事情 本 来 的 面目 ， 而 不 是 事情 本 应 该 怎样 或 本 可 以 怎 
样 。" 在 我 看 来 ， 他 的 回答 是 真实 的 。 这 个 真相 虽然 难以 让 我 接受 ， 但 
真相 就 是 真相 。 


一 个 月 后 ， 我 回 到 了 戴 安 娜 的 会 诊室 。 我 盘 起 腿 在 沙发 上 坐 下 ， 
手中 拿 着 笔记 本 。 戴 安娜 也 拿 着 上 自己 的 记事 本 ， 用 包容 而 友善 的 双眼 
看 着 我 。 她 和 完 发 了 话 : “你 好 吗 ? ” 

我 类 了 出 来 : “我 们 都 尽力 了 。” 


戴 安 娜 只 是 同情 地 看 着 我 。 她 没有 给 我 颁发 金色 五 角 星 ， 没 有 扫 
头 或 励 我 ， 也 没 说 “年 轻 的 绝地 武士 ， 你 真 棒 ”， 她 什么 反应 也 没有 。 


“我 现在 知道 了 ， 我 应 该 张口 把 我 的 需求 提出 来 ， 我 应 该 拒绝 参加 
那 场 活动 ， 我 至 少 应 该 坚持 要 自己 的 房间 。” 


她 看 着 我， 不 市 一 丝 讽刺 的 感觉 ， 也 没有 那 种 “我 早 束 告诉 你 
了 ”的 沾 沾 目 喜 。 她 说 : “你 已 经 尽力 了 。” 


她 的 话说 出 口 的 那 一 瞬间 ， 我 想到 了 玛雅 .安吉 罗 的 话语 : “我 当 
时 所 做 的 以 当时 的 所 知 为 基础 。 现 在 ， 随 着 所 知 的 增长 ， 我 做 得 更 好 
了 To” 


因为 我 觉得 史 蒂 夫 的 看 法 很 明智 ， 于 十 告 诉 了 戴 安 娜 : “ 史 蒂 夫 
说 ， 如 采 大 家 都 拿 出 了 最 好 的 一 面 ， 那 么 这 会 让 他 的 人 生变 得 更 美 
好 。 我 觉得 他 说 的 对 ， 现 在 我 对 目 己 和 他 人 都 有 了 更 深刻 的 了 解 。 这 


个 问题 真是 神奇 。” 


* 没 错 ，" 她 表示 同意 ,“ 这 的 确 是 个 好 问题 。 想 不 想 和 我 聊 聊 你 得 
到 了 哪些 见解 ? 我 想 听 听 看 。， 


我 解释 说 ， 我 在 研究 初期 发 现 ， 同 情 心 最 重 的 人 不 但 将 界限 标定 
得 最 请 晰 ， 也 最 重视 目 己 的 界限 。 这 些 人 虽然 觉得 人 人 都 表现 出 了 目 
己 最 好 的 一 面 ， 但 他 们 也 会 提出 自己 的 需求 ， 不 会 一 味 对 不 公 忍 气 否 
声 。 而 我 正好 相反 : 我 认定 人 们 没有 尽力 表现 出 最 好 的 一 面 ， 因 此 对 
他 人 心 存 不 满 ， 并 且 时 常会 忍受 期 望 落空 之 问 。 如 采 你 想 要 得 到 他 人 
的 认可 ， 如 采 你 一 心 想 变 得 友善 、 有趣、 善于 变通 且 能 给 人 市 来 快 
乐 ， 那么 你 的 界限 殊 难 以 划 定 。 


有 同情 心 的 人 会 提出 目 己 的 需求 。 他 们 会 在 必要 时 说 “不 ”， 而 当 
他 们 说 “是 ?的 时 候 ， 则 是 发 目 内 心 的 。 他 们 之 所 以 富有 同情 心 ， 是 因 
为 他 们 的 界限 让 他 们 远离 了 喷 态 。 在 被 邀请 发 表演 讲 的 时 候 ， 本 想 拒 
绝 的 我 却 一 口 答应 。 我 对 目 己 的 工作 和 需求 蝇 不 重视 ， 所 以 活动 的 组 
织 者 便 也 对 我 的 工作 和 需求 置之不理 了 。 


大 家 知道 演讲 酬劳 的 讽刺 之 处 吗 ? 当 我 在 工作 中 照章 收费 时 ， 人 
们 既 茶 敬 有 礼 又 专业 尽职 ; 当 我 出 于 对 某 个 问题 的 关心 而 义务 工作 
时 ， 人 们 也 既 茶 区 有 礼 又 专业 尽职 。 但 当 我 出 于 被 迫 、 庄 力 、 内 次 或 
古 目 插 而 做 某 事 的 时 候 ， 我 期 望 别 人 除了 茶 敬 和 专业 之 外 ， 还 要 对 我 
表现 出 感激 之 情 ， 可 对 方 往往 做 不 到 。 如 采 你 没有 因 重 视 目 己 去 划 定 
和 择 卫 界限 ， 那 又 如 何 要 求 别 人 重视 你 的 付出 呢 ? 


告诉 戴 安 娜 ， 我 与 一 批 为 贫 兰 农村 家 庭 服 务 的 神职 人 员 深入 地 
探讨 了 这 个 问题 。 我 让 他 们 回忆 一 个 让 他 们 心 存 不 满 的 人 ， 然 后 把 这 
个 人 的 名 字 写 在 一 张 纸 上 。 接 下 来 ， 我 要 求 他 们 跟 我 一 起 想象 一 下 以 
下 的 情况 : “如果 有 可 靠 消 轧 证 明 ， 你 不 满 的 这 个 人 已 经 表现 出 了 他 最 
好 的 一 面 ， 你 会 作 何 反应 ? ” 


接着 ， 他 们 的 质疑 声 立 马 四 起 : “我 才 不 相信 呢 ! ”这 问题 不 难 回 
答 ， 他 们 毕竟 是 神职 人 员 嘛 ! 我 回答 说 : “假设 这 是 上 帝 说 的 。? 此 
时 ， 一 位 女士 漠然 泪 下 。 她 和 丈夫 坐 在 一 起 ， 两 人 都 是 教会 执事 ， 他 
们 不 约 而 同 地 写 下 了 “詹姆斯 * 这 个 名 字 。 我 问 她 愿 不 愿意 把 目 己 的 感 
想 与 大 家 分 享 。 


詹姆斯 有 6 个 孩子 ， 他 和 家 人 住 在 沙漠 里 的 一 辆 拖车 里 。 他 和 他 的 
妻子 长 期 酮 酒 ， 几 年 以 来 ， 儿 童 救 助 服务 组 织 是 他 们 生活 中 的 常客 。 
神职 人 员 经 营 为 詹姆斯 一 家 市 去 食物 、 尿 布 以 及 坚 儿 奶粉 ， 但 他 们 认 
为 ， 詹 姆 斯 至 少 把 一 半 的 物资 都 贩卖 了 ， 然 后 换 成 了 酒 。 


这 位 女士 用 颤抖 的 声音 说 : “如 打上 各 告诉 我 说 和 钴 姆 斯 已 经 尽力 
了 ， 我 会 从 以 下 两 种 方法 中 选择 一 种 : 要 么 不 训 评 判 地 在 时 间 和 物质 
允许 的 情况 下 尽量 为 他 提供 物质 援助 ， 要 么 束 意 识 到 继续 为 詹姆斯 提 
供 物资 是 我 能 力 范围 之 外 的 事情 。 无 论 怎样 ， 我 都 不 能 再 生气 ， 也 不 
能 再 坐等 事情 出 现 转机 了 “。” 


她 的 丈夫 用 手 壁 扒 住 她 ， 一 边 强 妨 着 目 己 的 眼泪 ， 一 边 看 着 大 家 
说 : “我 们 真 的 厌倦 了 一 一 厌倦 了 如 此 惯 注 不 平 ， 也 厌倦 了 这 种 别人 将 
你 的 苦心 付出 看 作 理 所 应 当 的 感觉 。” 


戴 安 娜 认真 听 着 ， 等 我 讲 完 后 ， 她 说 : “你 说 的 对 ， 这 样 的 探索 对 
你 来 说 虽然 艰难 ， 但 很 重要 。” 


这 次 ， 我 感到 目 己 的 表情 放松 了 ， 心 灵 也 打开 了 : “有 是 啊 ， 十 很 
难 ， 我 也 很 疲 每 。 但 和 是 这 种 探索 给 予 我 的 疲惫 与 总 是 感到 屈 澡 和 怨 豚 
的 疲惫 是 不 同 的 一 一 这 是 种 积极 的 疲惫 ， 不 古 那 种 要 用 浓 笛 肉汁 沙 炎 
的 疲惫 。” 


在 机 场 的 目 以 为 是 感 引 导 我 对 目 己 进行 了 一 番 深 刻 的 探索 。 站 在 
队伍 里 恼 恨 和 指责 身边 每 一 个 人 的 时 候 ， 从 表面 上 来 看 我 虽然 感觉 目 
己 高 人 一 等 ,但 实际 上 ， 这 却 是 “ 狗 嘴 泥 ”的 时 刻 。 之 所 以 说 “表面 
上 ”， 征 因为 我 对 指责 做 过 人 研究， 也 知道 我 们 不 会 在 目 我 感觉 恨 好 的 时 
候 指责 他 人 。 我 意识 到 ， 有 什么 事情 不 对 劲 了 “。 当 我 紧 握 着 我 的 行李 
箱 把 手 、 看 着 室友 从 被 糖 霜 弄 脏 的 沙发 上 起 身 走 到 阳 合 吸烟 时 ， 我 加 
辨识 出 了 什么 。 束 像 扑 殴 高手 审 视 目 己 的 对 手 一 样 ， 我 也 会 对 目 己 的 
言语 进行 审视 。 我 知道 ， 在 祈 做 目 己 不 要 伤害 别人 或 是 在 预演 一 段 尖 
酸 刻 薄 的 对 话 时 ， 我 不 古 感 情 难 以 目 抑 就 古 处 于 非常 脆弱 的 状态 。 最 
终 ， 在 对 于 这 种 折磨 人 的 目 以 为 古 感 的 好 奇 心 驱 使 下 ， 我 在 机 场 与 戴 
安娜 预 纪 了 那 次 会 


挖掘 


在 回程 的 飞机 上 ， 我 在 笔记 本 上 写 下 了 “ 烂 ” 初 稿 。 初 稿 内 容 大 多 
征 一 项 一 项 列 出 的 ， 其 中 还 夹杂 了 彩色 铅笔 的 信 手 涂鸦 (我 还 把 那个 
乱 抹 糖 霜 的 人 画 成 了 魔鬼 的 样子 ) 。 烂 初稿 的 内 容 浅 显 易 懂 《而且 看 
上 去 像 是 我 在 乱 发 脾气 ， 挺 难为 情 的 ) : 


“我 (强压 着 自己 的 心声 ) 让 自己 对 组 织 方言 听 计 从 ， 但 活动 
组 织 者 不 但 没有 谢意 ， 反 而 利用 了 我 。 


“ 我 旦 好 人 ， 他 们 是 坏 重 。 这 件 事 不 公平 ， 我 不 应 该 被 这 样 对 


4 二 
伍 


另外 ， 我 还 为 以 下 两 种 人 的 行为 写 了 一 条 基本 法 则 ; 


“ 第 一 类 : 尽力 而 为 、 遵 守 规 则 、 疏 得 草 重 的 人 。 


“第 二 类 : 不 但 没有 表现 出 目 己 最 好 的 一 面 ， 还 利用 他 人 的 地 
沟 里 的 老鼠 与 法 外 之 徙 。 


回 到 家 后 ， 我 又 在 烂 初稿 中 写 下 : “在 一 趟 闻 杏 的 旅行 之 后 ， 我 无 
法 放 开 肚 量 吃 、 无 法 购物 、 无 法 做 目 己 想 做 的 事情 来 目 我 安慰， 这 是 
不 公 于 的 2 2 下 区 局 生 人 珊 中 作 会 二 三 个 关 出 坝 于 证 多 大。 


我 的 挑剔 、 目 我 感觉 展 好 、 责 备 他 人 、 惯 恨 不 满 以 及 完美 主义 ， 
这 些 奖 疾 所 市 来 的 目 卑 感 都 是 我 必须 挖掘 的 。 最 重要 的 征 ， 我 要 针对 
界限 、 目 以 为 古 感 以 及 尊严 进行 挖 气 。 烂 初稿 中 的 那 片 虚构 与 真相 之 
间 的 三 角 洲 墨 暗 宽广 且 沼 译 明 布 ， 我 从 中 得 到 的 重要 心得 如 下 : 


"大 家 都 在 尽力 而 为 。 市 着 “地 沟 里 的 老鼠 和 无 赖 * 的 镜片 看 世 
界 是 危险 的 ， 无 论 你 付出 了 多 少 努 力 ， 也 无 论 你 能 兼顾 多 少 责 任 ， 
如 有 果 你 长 时 间 透 过 这 副 有 人 色 眼镜 看 竺 世界， 那么 终 有 一 天 ， 你 目 己 
也 会 变 成 一 只 穿着 机 车 夹克 的 小 老鼠 。 


* 避免 起 航 的 技巧 在 于 划 定 更 明确 的 界限 : 少 贡 怪 别人 ， 多 担 
负 起 表达 目 己 欲望 和 需求 的 责任 。 


责 性别 人 与 成 天 大 喊 “ 不 公平 ?和 ”我 应 该 拥有 ”的 人 并 不 能 维 
护 目 己 的 草 瑚 。 你 的 号 心 健康 是 需要 目 己 来 负责 的 。 在 认为 目 己 没 
有 得 到 公平 的 待遇 或 是 应 有 的 报酬 时 ， 我 是 否 将 这 些 要求 担 了 出 
来 ? 还 是 在 为 指责 他 人 和 目 以 为 是 找 借 口 ? 
“ 我 努力 不 去 麻痹 目 己 的 不 适 感 ， 不 适 感 并 非 恰 巧 发 生 在 我 号 
上 ， 而 是 我 为 目 己 做 出 的 选择 。 


“ 通过 挖掘 ， 我 明日 了 目 以 为 是 的 危险 。 绝 大 多 数 人 都 有 一 种 
迷 思 ， 认 为 “我 比 你 们 好 ”和 “我 不 够 好 ”之 间 存 在 着 很 大 的 距离 ， 但 
实际 上 ， 这 二 者 只 是 同一 枚 硬币 的 正 反 面 。 二 者 乡 为 对 目 我 价值 的 
一 种 攻击 。 当 我 们 秉持 同 理 心 的 时 候 ， 也 能 慈 翡 待 人 。 由 此 可 见 ， 
目 以 为 是 只 不 过 是 目 我 厌恶 的 铠甲 要 了 。 


我 在 《 活 出 感性 》 一 书 中 谈 到 ， 羔 昂 纳 德 : 科 思 的 歌曲 《 哈 利 路 
亚 》 中 “爱情 不 是 一 场 胜利 的 游行 ， 而 是 一 名 冰冷 而 残缺 的 哈 利 路 
亚 ? 这 句 歌 词 同 我 们 上 昭示， 与 一 场 彻 彻底 撒 的 狂欢 相 比 ， 真 正 的 勇气 更 
像 是 夹杂 着 扬 杀 后 的 疲 笔 的 目 由 与 释然 。 勇 敢 起 号 亦 是 如 此 。 我 从 研 
究 与 杀 映 体验 中 认识 到 ， 勇 敢 起 里 的 过 程 会 让 我 们 更 加 深刻 地 全 然 地 
生活 ， 同 时 也 会 带 来 醋 畅 淋漓 的 疲惫 。 


对 界限 、 卫 闫 以 及 包容 的 深度 认识 


运 今 为 止 ， 我 已 经 同 几 百人 提出 了 是否 人 人 都 表现 出 目 己 最 好 的 
一 面 这 个 问题 ， 并 对 他 们 的 答案 进行 了 记录 和 编码 。 当 人 们 写 下 那些 
让 他 们 心怀 不 满 、 失 望 、 怨 对 的 人 的 名 字 ， 然 后 ， 我 让 他 们 假设 此 人 
已 经 表现 出 了 目 己 最 好 的 一 面 时 ， 所 得 到 的 回应 千差万别 。 一 位 男士 


说 : “如 采 他 真 的 已 经 尽力 而 为 了 ， 那 我 目 己 可 真是 有 问题 了 。 我 不 能 
再 找 他 的 厦 儿 了 ， 而 是 应 该 帮助 他 才 是 。” 一 位 女士 回答 : “如果 我 的 
母 杀 真 的 已 经 表现 出 了 最 好 的 一 面 ， 那 我 一 定 会 感到 追 悔 莫 及 。 但 我 
宁愿 生气 也 不 愿 伤 心 ， 因 此 ， 认 为 她 是 有 意 让 我 失望 要 比 为 她 永远 也 
无 法 达到 我 要 求 的 目标 而 痛心 更 容易 。” 


对 于 机 构 领导 着 来 说， 回答 这 个 问题 或 许 是 一 种 折 麻 ， 他 们 往往 
意识 到 ， 目 己 不 应 指摘 和 强迫 员工 ， 而 是 应 该 承担 起 提供 帮助 、 调 配 
岗位 或 是 梧 退 员工 这 一 更 艰难 的 抉择 。 


虽然 她 豚 、 失 望 以 及 泪 形 会 给 我 们 囊 来 痛楚 ， 但 是 我 们 目 欺 其 人 
地 相信 ， 这 些 情绪 要 比 由 一 次 搜 肠 刊 肚 的 对 话 所 带 来 的 脆弱 感 更 容易 
应 对 。 实 际 上 ， 指 员 与 愤怒 更 容易 引起 情绪 的 耗损 。 除 此 之 外 ， 这 些 
情绪 还 会 让 人 馅 受 目 插 与 失态 之 音 ， 这 对 社会 文化 也 是 一 剂 毒药 。 


有 一 次 ， 在 西点 军校 对 一 个 由 领导 者 组 成 的 焦点 小 组 进行 访问 
时 ， 为 了 确定 “情报 的 准确 性 ”， 一 位 军官 追问 了 我 几 句 : “你 有 百 分 之 
百 的 把 握 确 定 这 个 人 已 经 尽力 了 吗 ? ” 


在 我 肯定 地 回答 了 两 三 次 之 后 ， 军 官 深 吸 了 一 口气 说 :“ 那 就 把 厂 
头 搬 走 吧 。” 


我 疑惑 不 解 :“ 把 石头 搬 走 是 什么 意思 ? ” 


他 播 播 头 说 : “我 不 能 再 足 石 头 了 ， 而 是 要 去 把 石头 据 开 ， 人 否则 我 
和 对 方 都 会 受伤 。 如 果 对 方 不 适合 担任 这 个 职位 ， 那 么 再 多 的 逼迫 或 
训斥 也 无 济 于 事 ， 他 需要 被 调 到 一 个 能 页 献 其 才能 的 职位 上 去 。” 


由 此 可 见 ， 这 意味 着 我 们 可 以 帮助 他 人 设 定 目标 ， 也 不 用 放弃 对 
他 人 的 成 长 和 改变 所 抱 的 期 望 。 我 们 不 应 再 以 目 己 对 别人 划 定 的 目标 
为 基准 来 审视 和 评价 对 方 ， 而 是 要 苯 重 他 人 本 来 的 样子 ， 让 他 们 为 目 


己 的 行为 负责 。 我 们 不 应 再 以 他 人 可 能 成 为 的 样子 去 爱 他 们 ， 而 是 学 
会 爱 当 下 的 他 们 “。 在 不 断 目 责 的 时 候 ， 我 们 有 时 需要 停 下 来 ， 对 目 己 
说 : “拜托 ， 我 现在 正在 尽 全 力 呢 。” 


BIG 生活 法 则 轩 : 界限 -尊严 -包容 


让 . 坎 坦 布 . 拉 汀 是 我 攻读 硕士 和 博士 学 位 时 遇 到 的 一 位 教授 ， 也 
是 我 最 为 重要 的 导师 之 一 。 她 是 LOD (Leadership and Organizational 
Development， 领 导 力 与 组 织 发 展 ) 课程 的 教师 ， 我 不 仅 跟随 她 做 实 
习 ， 也 在 她 的 监督 下 进行 了 LOD 人 研究 ， 并 于 相关 课程 上 担任 助教 。 


只 要 有 人 谈 及 与 同事 之 间 的 争执 ， 她 便 会 问 :“ 我 们 应 当 如 何以 包 
容 心 来 做 假设 ? 你 对 这 个 人 的 意图 或 说 过 的 话 所 能 做 出 的 最 有 包容 心 
的 推断 十 什么 ? ” 


基于 我 的 成 长 环境 以 及 当时 处 理 脆弱 之 心 的 方式 ， 我 对 这 种 方法 
并 不 认同 ， 我 总 觉得 这 个 问题 承 像 是 在 问 : “如 何 才能 在 被 手 得 无 力 还 
击 之 后 还 息 气 厨 声 呢 ? ” 


而 今 ， 在 将 “人 人 并 表现 出 了 最 好 的 一 面 ” 的 者 理念 融入 工作 的 过 
程 之 后 ， 如 果 有 人 给 我 发 送 了 一 封 失礼 的 电子 邮件 ， 我 束 会 试 着 包容 
地 去 假设 他 这 天 心情 很 糟 、 他 不 大 适应 用 电子 邮件 进行 交流 或 是 他 的 
真实 心声 没 能 通过 电子 邮件 传递 过 来 。 无 论 如 何 ， 他 的 矛头 并 非 针对 
我 个 人 。 这 种 想法 极其 有 效 ， 也 特别 让 人 宽 心 ， 但 包容 心 可 不 是 一 张 
任 由 别人 利用 我 们 、 不 公平 地 对 行 我 们 或 是 有 意 对 我 们 不 敬 或 刻薄 的 
通行 证 。 


我 发 现 ， 不 设 界 限 的 包容 性 的 假设 其 实 也 会 引发 导 恨 、 误 解 以 及 
和 责 。 我 们 都 应 当 更 加 包容 ， 同 时 也 需要 维护 目 己 的 苯 闻 和 底线 。 想 


做 到 这 一 点 ， 我 们 就 要 用 到 我 所 称 的 界限 、 苯 疗 以 及 包容 组 成 的 BIG 
生活 法 则 来 解决 问题 。 


我 需要 设 定 怎 样 的 界限 ， 以 保证 我 能 秉持 自己 的 苯 严 并 对 他 人 的 
意图 和 言行 做 出 最 有 包容 心 的 解读 呢 ? 


划 定 界限 意 指 分 请 哪些 行为 是 你 可 以 接受 的 ， 哪 些 行 为 又 是 你 不 
能 接受 的 。 苯 严 之 所 以 成 为 这 项 任务 的 关键 ,是 因为 这 不 仅 是 我 们 划 
定 界 限 的 标准 ， 也 是 最 终 确保 目 己 和 他 人 苯 重 这 些 界限 的 因素 。 我 曾 
试 着 在 天 于 苯 闫 的 现存 定义 中 寻找 与 我 所 见 的 资料 相符 的 定义 ， 但 没 
能 找到 。 因 此 ， 以 下 是 我 给 出 的 定义 : 


村 挛 指 选择 勇气 而 非 舒 适 ， 选 择 正 确 的 方法 而 非 舒服 、 省 力 或 
是 立 秆 见 影 的 方法 ， 选 择 实 践 我 们 的 价值 观 而 不 只 是 将 其 挂 在 路 
访 吉 


实践 BIG 生活 法 则 束 是 要 我 们 表明 : “对 ， 我 要 以 包容 心 揣测 和 对 
竺 别人， 并 且 坚 决 维护 目 己 的 草 严 ， 明 确 什么 可 以 接受 、 什 么 不 能 容 


攻 


在 特 拉 维 斯 调 那 段 故 事 中 ， 节 终 ， 我 市 着 史 蒂 夫 爱 我 的 推 采 与 他 
进行 了 沟通 。 这 件 事 中 的 确 有 我 无 法 完全 理解 的 因 隶 ， 但 敞开 脆弱 之 
心 、 把 我 的 感受 和 人 怒 惯 开 诚 布 公 地 告诉 他 都 是 值得 的 。 与 单纯 以 惯 怒 
或 目 我 保护 的 冲动 行事 相 比 ， 诚 实 面 对 我 们 编造 出 来 的 故事 需要 更 多 
的 包容 。 当 时 的 我 选择 了 目 己 认为 勇敢 而 正确 的 举措 ， 而 没有 走 舒 适 
轻松 的 那 条 路 ， 我 从 目 己 的 草 疡 出 发 ， 把 对 方 伴 触 到 我 的 底线 的 问题 
提 了 出 来 : 当 我 想 要 沟通 的 时 候 ， 对 我 爱 搭 不 理 的 态度 是 不 可 取 的 。 
史 带 夫 也 以 同样 的 方式 回应 了 我 。 他 告诉 了 我 事情 的 真相 ， 让 我 对 我 
以 前 的 行为 负 起 责任 ， 同 时 也 维护 了 他 目 己 的 尊严 。 在 那个 清晨 ， 
BIG 生 活 法 则 挽救 了 我 们 。 如 果 我 们 中 有 一 人 因为 往 坏 处 想 而 选择 了 


省 力 的 方式 ， 或 是 开局 了 目 我 傈 护 或 攻击 模式 ， 那 么 事情 怠 会 发 展 成 
为 男 一 个 版 本 了 。 


我 的 朋友 凯利 : 雷 : 罗 伯 获 是 实践 BIG 生 活 法 则 的 一 个 绝 佳 例子 。 她 
征 一 位 艺术 家 、 教 师 兼 企业 家 ， 在 过 去 的 五 六 年 中 ， 她 的 艺术 作品 迅 
速 获得 了 极 蜗 的 人 气 。 登 录 她 的 网 站 ， 相 信 很 多 人 都 能 认 出 她 的 作 
品 :“ 哦 ， 我 特别 喜欢 她 的 作品 ! ” 


除了 创作 志 术 品 之 外 ， 凯 利 ' 雷 不 仅 要 经 各 她 的 生意 ， 她 还 要 兼顾 
作家 工作 和 多 媒体 绘画 课程 (她 的 绘画 技能 是 在 医院 肿瘤 科 做 社工 的 
时 候 自学 的 ) 。 在 此 之 后 ， 她 顺应 了 艺术 家 和 企业 家 的 天 职 ， 现 在 的 
她 正 慷慨 致力 于 帮助 他 人 找到 目 己 的 天 职 。 


随 看 事业 的 推进 ， 凯 利 : 雷 开始 在 全 球 范围 内 授权 出 版 她 的 作品 ， 
也 因此 明 到 了 麻烦 。 大 规模 的 盗版 问题 开始 出 现 (这 也 是 长 期 困扰 许 
多 艺术 家 的 一 个 问题 ) 。 她 还 发 现 ， 她 的 一 些 博客 粉丝 和 班 里 的 学 生 
竟 抄 复 她 的 作品 ， 并 在 网 上 贩卖 。 上 凯利 ' 雷 对 这 些 法 律 侵权 问题 的 处 理 
方式 是 我 见 到 的 人 们 对 BIG 生活 法 则 进行 实践 的 例子 中 最 令 人 晨 拔 
的 。 


她 写 了 一 篇 题 为 “可 行 与 不 可 行 的 事 ” 的 博文 ， 文 章 内 容 不 仅 友 
普 、 包 容 、 明 确 、 直 接 ， 而 且 坚 定 无 其 。 以 下 是 经 过 选编 的 版 本 : 


不 可 行 的 事 
* 不 团 我 的 姓名 就 把 我 的 作品 作为 你 在 脸谱 网 或 其 他 任何 网 站 
上 的 头像 ， 这 是 侵犯 版 权 法 的 做 法 。 
* 把 我 的 著作 内 容 、 文 章 或 是 课 笔 上 的 忆 术 指导 复制 下 来 ， 在 
你 的 博客 和 网 站 上 发 表 。 把 我 的 艺术 指导 复述 出 来 ， 以 说 利 为 目的 
在 你 教授 的 课程 中 使 用 ， 或 是 在 洒 志 上 投稿 发 表 。 


* 在 你 的 博客 和 网 站 上 发 表 包 含 我 的 著作 及 课堂 中 的 分 步 说 明 
或 绘 男 过 程 的 视频 或 图 像 。 


可 行 的 事 


* 你 可 以 捕 提 灵感， 实验 壬 试 ， 学 习 技 巧 然后 把 这 些 技巧 变 成 

你 目 己 的 。 我 之 所 以 在 书籍 、 文 章 以 及 谍 堂 中 分 至 技巧 ， 旨 在 让 你 

将 其 作为 跳板 来 继续 进步 、 拓 展 以 及 成 长 。 以 上 做 法 不 仅 完 全 可 
了 本， 还 值得 吉 励 。 

* 你 可 以 给 我 发 电子 邮件 ， 询 问 能 否 以 任何 理由 使 用 我 的 作 


—~、\ 


“你 可 以 把 我 网 站 上 的 作品 发 到 你 的 博文 中 ， 但 你 一 定 要 嗜 上 
作者 姓名 。 


完整 的 博文 要 比 我 在 此 与 大 家 分 译 的 版 本 长 很 多 ， 甚 至 还 包含 大 
一 个 “种 见 问题 ?部 分 。 文 章 中 传达 的 信息 是 : “我 硕 望 这 篇 文章 能 帮 大 
家 扫除 疑惑 。 我 知道 绝 大 多 数 越 界 的 人 都 不 是 有 和 意 而 为 ， 更 绝 不 会 市 
有 任何 恶意 。 但 我 认为 ， 鉴 于 触犯 版 权 法 是 非常 严重 的 错误 等 原因 ， 
我 们 都 需要 继续 担任 创意 界 的 合格 监督 员 ， 继 续 塔 养 人 们 辨识 何 为 恰 
当 与 何 为 不 恰当 的 素养 ， 这 些 都 十 很 重要 的 。” 


册 利 : 雷 的 范例 让 我 们 认识 到 ， 有 界限 其 实 束 是 标示 出 可 行 与 不 可 行 
之 事 的 清单 。 实 际 上 ， 这 就 是 我 在 此 列 出 的 界限 的 临时 定义 ， 这 个 定 
义 非常 直 日 ， 无 论 你 年 龄 几何 或 遇 到 的 情况 如 何 ， 痢 是 可 以 理解 的 。 


拿 出 勇气 ， 弄 清 我 们 能 接受 和 不 能 接受 的 事情 ， 以 及 假设 人 人 都 
表现 出 目 己 最 好 一 面 的 同 理 心 ， 这 二 者 的 结合 能 够 改变 我 们 的 人 生 。 
没 错 ， 的 确 会 有 人 越过 我 们 的 界限 ， 我 们 也 应 让 这 些 人 承担 起 应 负 的 
责任 。 如 采 以 目 草 为 出 发 点 ， 我 们 会 因 信守 有 界限 的 目 我 草 重 变 得 更 加 
强大 ， 而 不 是 因 失望 或 愤 溃 而 感到 泄气 与 挫败 。 


这 项 研究 也 改变 了 我 抚养 孩子 的 方式 。 现 在 ， 当 我 的 孩子 们 从 学 
校 回 到 家 里 谈 起 哪个 人 亦 不 讲理 或 是 哪个 同学 总 是 对 他 们 狙 鲁 相 行 
时 ， 我 束 会 用 新 方法 予以 回应 。 我 仍 会 同情 地 倾听 ， 也 会 询问 他 们 目 
己 在 这 些 问题 中 扮演 了 什么 角色 ， 但 现在 ， 我 们 还 会 一 起 探索 一 个 问 
题 ， 寿 要 维护 目 己 的 苯 应 ， 并 对 对 方 的 动机 、 意 图 或 行为 做 出 包容 的 
推断 ， 我 们 该 划 清 哪些 界限 ? 


最 近 ， 我 和 女儿 谈 起 了 某 个 在 社交 媒体 平台 上 大 肆 宣 沪 感 情 的 
人 。 我 问 女 儿 ， 遇 到 这 种 情况 ， 我 们 该 如 何 实践 BIG 生活 法 则 。 一 股 
担忧 的 神情 区 上 了 女儿 的 脸庞 ， 她 说 : “有 包容 心 的 推 听 应 该 是 ， 她 是 
真 的 受 了 伤 ， 而 不 只 是 要 求 得 到 别人 的 关注 。” 我 表示 同意 。 我 和 女儿 
探讨 了 她 希望 如 何在 网 上 维护 目 己 的 苯 严 ， 又 下 功夫 列 出 了 可 行 与 不 
可 行 的 事项 。 最 后 ， 我 们 探讨 了 她 该 如 何以 此 来 划 定 界限 和 设 定期 
望 ， 以 及 该 如 何 让 他 人 草 重 她 所 设 的 标准 。 


孩子 们 曾 多 次 问 过 我 ， 在 有 人 受伤 的 时 候 ， 我 们 是 否 应 该 划 定 界 
限 。 界 限 与 同 理 心 之 间 的 天 系 对 于 我 来 说 已 经 很 难 理解 了 ， 想 象 一 
下 ， 这 对 于 小 孩子 来 说 该 有 多 么 难 刷 。 我 认为 ， 这 个 问题 归根 结 底 整 
征 : 如 果 你 的 朋友 伤害 到 了 你 ， 你 还 能 友 侠 和 苇 敬 地 对 待 他 或 她 吗 ? 
如 果 答 案 征 不 ， 那 么 你 天 有 几 个 不 同 选 项 一 一 省 力 的 解决 方法 殉 是 以 
牙 还 牙 或 是 干脆 远离 ， 勇 敢 的 方式 则 是 对 这 个 朋友 说 : “我 很 看 重 你 ， 
我 知道 你 正在 经 历 一 段 艰难 的 时 光 ， 但 我 必须 要 和 你 说 清楚 什么 是 可 
行 有 的; 仁 么 冯 不 同行 有 的 % 


这 个 例子 可 以 无 限 延 伸 至 我 们 生活 的 方方面面 : 


“我 知道 假期 对 你 来 说 是 挺 难 丈 的 。 我 布 望 你 能 在 圣诞 夜 回 家 
和 家 人 团聚 ， 但 你 喝 这 么 多 酒 把 目 己 灌 醉 ， 这 让 我 插 难 接受 的 。” 
“我 理解 你 和 团队 中 的 一 个 成 员 之 则 存在 许多 矛盾 。 这 个 项 目 
很 素 人 ， 一 直 顶 着 这 样 的 压力 工作 ， 我 们 大 家 都 很 痛 否 。 但 这 不 是 


长 久之 计 ， 我 需要 你 在 下 周 之 前 把 矛盾 解决 ， 要 不 训 得 把 你 调 离 团 
队 了 。 你 的 选择 是 什么 呢 ? 我 该 怎样 提供 文 持 呢 ? ” 
，“ 没 错 ， 我 爱 你 ， 我 在 你 这 个 年 龄 也 会 犯错 。 即 便 如 此 ， 你 还 


是 要 受到 惩罚 的 。” 


天 于 连环 杀手 、 钨 饰 分 子 以 及 刺客 的 看 法 


在 过 去 的 10 年 中 ， 只 要 我 说 到 没有 有 效 证 据 能 证 明 目 乍 感 是 道德 
的 指南 针 时 ， 无 论 学 生还 是 记者 ,他们 都 会 向 我 提问 :“ 那 么 杀人 犯 
呢 ? ”我 对 这 个 问题 的 回答 是 :“ 目 举 更 容易 引起 破坏 性 的 行为 ， 它 不 
征 一 剂 解 药 。 愧 狗 与 同情 这 两 种 情绪 会 让 我 们 考虑 目 己 的 行为 对 他 人 
将 产生 何 种 影响 ， 而 两 者 的 作用 都 会 在 目 卑 心理 的 影响 下 大 打折 扣 。” 


那么 ， 连 环 杀手 和 念 饰 主义 者 是 否 表现 出 了 目 己 最 好 的 一 面 呢 ? 
答案 是 肯定 的 。 但 他 们 最 好 的 一 面 也 是 危险 的 ， 因 此 我 认为 ， 我 们 应 
当 抓 捕 他 们 并 将 其 天 起 来 ， 然 后 再 判定 他 们 是 否 有 救 。 如 果 他 们 已 经 
没 救 了 ， 那 么 他 们 束 应 该 被 一 直 关 着 。 这 号 古 利用 同情 心 和 责任 的 方 
法 一 一 认识 到 他 人 的 本 性 ， 让 其 对 目 己 的 行为 负 起 贡 任 来 。 如 果 我 们 
像 对 待 动物 一 样 竺 人， 并且 期 望 他 们 从 监狱 里 出 来 时 能 洗 心 时 面 而 成 
为 有 爱心 、 有 同情 心 又 待人 友 普 的 人 ， 那 我 们 融 是 在 目 欺 其 人 。 既 要 
有 责任 感 又 要 有 同情 心 并 非 易 事 ， 但 对 于 我 们 的 社会 而 言 ， 这 是 最 有 
人 性 且 最 为 稳妥 的 做 法 。 


变革 


敢于 为 目 己 的 人 生 担 起 贡 任 ， 便 是 目 圣 产生 的 产 果 。 
球 : 巡 迪 央 


年 
本 


今天 ， 在 审视 这 个 世界 时 ， 我 不 再 以 烂 初 稿 中 的 目 以 为 是 和 刁 沾 
不 平 为 出 发 点 ， 而 是 有 了 全 新 的 视角 。 不 久 前 ， 构 思 精 巧 的 
BrainPickings.org 网 站 的 创始 人 玛丽 亚 : 波 波 瓦 分 讲 了 一 篇 琼 :过 迪 恩 的 
有 头目 草 的 文章 ， 以 上 的 句子 就 摘 目 其 中 。 就 像 迪 迪 恩 所 说 的 ， 我 必 
须 为 自己 的 人 生 与 抉择 担 起 责任 。 当 我 在 机 场 对 走 过 身 边 的 人 苛刻 挑 
刺 时 ， 我 的 目 革 也 在 受挫 ， 所 以 我 才 会 感到 如 此 低落 。 


我 出 于 错误 的 原因 答应 为 别人 出 力 ， 实 际 上 我 既 不 慷慨 也 不 友 
善 ， 之 所 以 答应 ， 征 因为 我 想 过 人 喜欢 、 避 免 被 冠 上 “难以 相处 ?的 头 
衔 。 从 这 次 经 历 之 后 ， 我 允许 目 己 把 需求 提出 来 ， 也 束 是 说 ， 我 允许 
目 己 照顾 目 己 。 我 永远 也 无 法 确定 别人 的 意图 ， 但 我 相信 ， 用 最 宽容 
的 心 去 善 竺 他人， 能 够 从 根本 上 改变 我 们 的 人 生 。 


我 认识 到 ， 人 们 会 根据 我 们 对 竺 他 人 的 方式 来 对 行 我 们 。 如 果 我 
不 重视 目 己 的 工作 或 时 间 ， 那 么 接受 我 帮助 的 人 也 同样 不 会 尊重 我 。 
划 定 界限 是 目 草 与 目 爱 的 一 个 表现 。BIG 生 活 法 则 介 尔 会 让 我 感到 脆 
弱 ， 即 便 如 此 ， 它 仍 能 让 我 稳 守 章 产 。 以 此 为 出 发 点 ， 万 事 篆 有 可 
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1. 英美 法 系 的 审判 制度 中 由 起 诉 方 讯问 被 告 方 的 证 人 或 被 告 方 讯问 起 诉 方 的 证 人 的 制 
度 ， 即 双方 交叉 讯问 证 人 。 一 一 译 者 注 
2. BIG ， 即 界限 (boundary) 、 尊 严 (integrity) 以 及 包容 (generosity) 三 个 英文 单 
词 的 首 字母 缩写 。 一 一 译 者 注 
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07 
做 一 个 心 碎 的 勇者 


在 逃避 的 过 程 中 ， 我 们 是 无 法 勇敢 起 身 的 。 


挖掘 期 望 、 失 望 、 怨 恨 、 心 碎 、 沟 通 、 伤 悲 、 访 解 、 同 情 以 及 
同 理 心 


在 聆听 过 我 的 省 讲 之 后 ， 克 萎 迪 娅 主动 联系 了 我 。 不 和 久 前 ， 她 经 
历 了 一 场 颇 为 丈 手 的 家 性 风流。 她 告诉 我 ， 在 听 我 演讲 的 过 程 中 ， 她 
遇 到 的 几 个 问题 竟然 迎刃而解 了 。 她 愿意 成 为 这 本 书 的 采访 对 象 ， 还 
允许 我 将 她 的 故事 与 大 家 分 至。 


克基 迪 娅 30 多 出 头 ， 从 事 一 份 刺 激 又 前 途 无 量 的 设计 工作 已 有 5 
年 。 她 刚刚 结婚 ， 正 在 法 修 位 于 之 加 哥 的 新 家 。 她 是 个 聪明 、 友 善 、 
风趣 而 迷人 的 寻 女 。 克 劳 迪 妞 说 ， 她 和 丈夫 决定 分 开 度 过 结婚 后 的 第 
一 个 感恩 节 ， 好 与 各 目的 家 人 共度 市 日 。 他 俩 的 休假 时 间 部 不 览 裕 ， 
也 都 很 长 时 间 没 有 回 家 了 。 因 此， 她 回 到 威斯康星 州 的 麦迪 了 还， 而 丈 
夫 则 出 发 前 往 密尔沃基 。 


对 于 许多 人 来 说 ， 节 日 回 家 都 会 义 起 诸多 情感 。 但 对 于 克 劳 迪 妈 
而 言 ， 回 家 从 不 是 件 轻松 的 事 。 她 的 妹妹 艾 米 不 但 患 有 抑郁 钙 ， 还 有 
柄 酒 问题 。 艾 米 从 中 学 时 开始 柄 酒 ，18 多 时 第 一 次 戒除 酒 着 ， 但 在 接 
下 来 的 10 年 中 ， 她 一 直 在 复发 和 继续 治疗 之 间 徘 徊 。 这 次 ， 艾 米 又 开 
台 醒 酒 了 ， 而 且 她 拒绝 接受 任何 治疗 。 她 无 法 坚持 工作 ， 还 经 党 与 父 
母 争 热 不休。 虽然 父母 已 为 艾 米 租 了 一 套 公 寓 ， 但 她 却 拒绝 入 住 ， 
为 这 意味 着 她 不 得 不 经 党 汇报 自己 的 健康 和 戒 酒 状况 。 克 劳 迪 好 
说 :“ 太 日 和 家 性 案 会 对 我 来 说 一 直 很 难 ， 当 艾 米 出 现 的 时 候 ， 你 永远 
也 不 知道 将 发 生 什么 。 如 果 她 正在 酮 酒 ， 那 么 聚会 束 总 会 不 欢 而 获 ; 
如 果 她 不 来 赴约 ， 那 父母 的 肥 伤 束 会 笼 单 整个 房间 。 无 论 起 样 ， 没 有 
人 想 触 及 这 个 话题 ， 这 是 个 大 家 都 不 愿 揭 开 的 仿 口 。” 


有 一 次 ， 艾 米 来 赴约 了 。 她 不 但 清醒 ， 而 且 表现 得 也 无 可 挑剔 。 
当时 ， 克 邦 迪 娅 的 丈夫 和 他 的 家 人 也 在 。 克 萎 迪 娅 的 父亲 发 表 了 一 段 
烛 情 的 讲话 ， 表 示 他 们 很 感激 能 与 父 米 共度 周末 。 对 此 ， 克 劳 迪 刀 和 
姐姐 安娜 交换 了 一 下 眼色 ， 很 明显 ， 两 人 都 因 父 亲 的 话 感 到 既 受 伤 又 
气 恼 一 一 艾 米 的 问题 使 得 全 家 人 的 精力 都 套 在 了 她 映 上 ， 这 第 第 让 殉 
劳 迪 娅 和 安娜 觉得 其 他 人 无 法 得 到 家 人 的 足够 关注 。 


在 到 家 的 几 天 前 ， 艾 米 给 克 劳 迪 娅 发 了 短信 ， 说 她 很 期 得 见面 ， 
希望 能 避 开 父母 和 她 单独 见面 。 少 了 艾 米 的 感恩 市 晚 稳 挺 难 散 ， 不 出 
殉 歼 迪 娅 所 料 ， 父 母 虽 然 挺 消 况 ， 但 并 没有 提 到 艾 米 不 在 场 的 话题 。 
返回 芝 加 哥 的 前 一 天 晚上 ， 克 劳 迪 娅 和 安娜 一 起 与 艾 米 吃 了 晚餐 。“ 我 


本 以 为 我 们 可 以 一 起 吃 顿 路 ，?” 克 区 迪 娅 告诉 我 , “ 像 正常 家 庭 一 样 ， 
姐妹 们 分 吾 一 块 比 院 饼 ， 再 聊 聊 近况 。” 艾 米 把 目 己 的 地 址 发 给 了 死 表 
迪 娅 ， 但 区 荔 迪 娅 和 安娜 发 现 那 个 地 点 位 于 城 里 的 高 犯罪 率 区 域 ， 店 
里 破旧 的 窗户 由 胶合 板 民 挡 着 ， 腐 烂 的 门 留 着 一 条 缝 。 克 劳 迪 娅 和 安 
娜 走 近 | ] 边 往 里 顷 探 。 在 看 到 商店 里 头 一 个 黑 漆 漆 的 人 影 后 ， 两 人 对 
视 一 眼 ， 决 定 回 到 车 里 ,但 还 没 等 她 转身 ， 艾 米 便 开口 喊 道 :“ 进 来 
吧 。»” 


楼 上 有 一 间 灯 光 午 上 暗 的 小 公 寅 ， 这 便 古 艾 米 的 大 处 。 克 劳 迪 刀 终 
于 看 到 了 屋 里 的 艾 术 ， 怒 惧 感 流 过 她 的 全 映 。 艾 米 从 没有 像 现在 看 上 
去 这 么 粳 糕 过 ， 她 脏 兮 邻 的 ， 衣 冠 不 整 ， 蛙 眼圈 很 明显 。 屋 里 满 是 垃 
圾 ， 一 只 老鼠 从 地 板 上 跑 了 过 去 。 这 一 切 让 克 邦 迪 娅 心 如 刀 绞 。 她 
说 : “ 当 我 看 到 艾 米 时 ， 我 会 问 目 己 : 她 现在 是 醉 还 是 醒 呢 ? 她 即使 没 
醋 ， 也 不 难看 出 她 的 痛 吾 ， 即 便 在 她 清醒 的 状态 下， 你 也 能 看 出 她 在 
受 病痛 的 折磨 。” 


安娜 也 被 妹妹 的 样子 吓 得 不 知 所 措 ， 但 与 克 劳 过 好 不 同 的 是 ， 安 
娜 用 父亲 的 口吻 朝 艾 米 哮 道 :“ 你 这 是 雯 么 啦 ? 你 怎么 能 这 样 了 于 生活 
呢 ? 老 天 呀 ! 振作 起 来 吧 ! ”整个 场面 充满 了 火药 味 。 


艾 米 被 激怒 了 ， 她 坚持 要 安娜 马上 离开 。 于 是 ， 安 娜 打车 回 了 
家 ， 匈 劳 迪 好 则 与 艾 米 待 在 一 起 。 在 接 下 来 的 两 个 小 时 里 ， 艾 米 把 否 
水 全 都 吐 给 了 克 劳 迪 妞 ， 克 劳 过 娜 耐 着 性 子 听 艾 米 述说 目 己 的 藻 楚 以 
及 抱怨 父母 对 竺 她 的 方式 和 对 她 的 期 望 有 多 么 不 公平 。 克 劳 迪 好 满 心 
都 是 痛 吾 和 愧 妆 : 一 是 为 妹妹 而 痛心 ， 二 是 为 “我 还 要 在 这 儿 听 多 久 ? 
什么 时 候 才 能 离开 呢 ? ”这样 的 想法 而 愧 次 。 她 说 :“ 刚 开始 ， 我 以 为 
和 境遇 如 此 粮 料 的 妹妹 面对面 尴 粹 而 坐 要 算是 我 的 狗 蜡 泥 ; 时 刻 了 ， 
事实 却 不 然 。 我 并 不 想 怀 着 好 奇 心 去 挖掘 自己 的 感觉 ， 只 是 单纯 地 想 
要 切断 这 些 情绪 ， 不 想 再 往 下 探索 了 。 我 想 要 离开 那个 地 方 ， 想 要 回 
到 目 己 家 去 。” 


艾 米 对 死 获 迪 娅 说 : “你 是 家 里 唯一 全 我 的 人 。 我 知道 你 能 帮助 
我 ， 你 能 让 一 切 变 得 更 好 。 我 要 来 之 加 哥 和 你 一 起 住 ， 你 肯定 能 照顾 
我 的 。” 内 次 感 立 即 涌 上 了 多 劳 迪 娜 的 心头 ， 同 时 涌 上 来 的 ， 还 有 悍 
念 。 她 告诉 艾 米 ， 她 可 以 多 跟 她 联系 ， 还 会 为 她 提供 帮助 ， 但 是 一 起 
住 是 不 可 以 的 。 多 年 来 ， 克 劳 过 刀 的 家 许 生活 都 被 艾 米 的 酒 六 扰 得 一 
团 粳 ， 她 不 愿 再 为 此 上 毁 挥 目 己 的 婚姻 和 私人 生活 。 又 一 个 小 时 的 交谈 
过 后 ， 克 劳 过 好 离 开 了 艾 术 ， 开 车 回 到 了 父母 家 。 


她 知道 父母 在 撼 目 以 盼 ， 等 着 她 回来 ， 也 知道 他 们 想 要 她 把 事情 
一 五 一 十 地 讲 出 来 。 但 克 劳 迪 刀 无 论 如 何 也 无 法 讲 出 口 。 不 管 父母 宕 
么 副 问 ， 她 都 詹 默 不 语 。 于 是 三 人 相对 无 言 ， 坐 着 看 电视 ， 克 劳 迪 好 
音 目 庆幸 第 二 天 目 己 束 能 回 芝 加 可 了。 


在 回 芝加哥 的 途中 ， 交 劳 迪 娅 劝说 自己 把 这 段 痛苦 的 经 历 抛 到 脑 
后 ， 她 对 丈夫 也 不 会 提 这 件 事 。 她 说 : “我 受 够 了 自己 家 里 有 一 个 不 正 
党 的 成 员 ， 我 不 能 像 普通 人 一 样 和 家 人 共 进 感恩 万 晚餐 ， 只 能 跑 到 一 
间 老 鼠 满 地 跑 的 废弃 商店 里 拜访 醒酒 的 妹妹 。” 


在 搭乘 火车 从 机 场 回 家 的 途中 ， 克 区 迪 娅 目睹 了 一 场 斗 哎 。 上 也 眼 
之 间 ， 两 个 壮 汉 便 扭 成 一 团 ， 车 内 有 人 喊 道 :“ 住 手 ! 这 儿 有 孩子 呢 ! 
别 打 啦 ! ”火车 到 站 的 时 候 ， 这 两 个 男人 依然 在 万 打 。 乘 客 们 一 边 从 富 
臣 男 子 的 号 旁 挤 过 去 ， 一 边 癌 警 察 寻 求 帮助 。 


仍 因 家 庭 风 波 而 处 于 敏感 情绪 中 的 区 荔 迪 娅 被 车 上 的 斗殴 震惊 
了 。 她 说 : “这 件 事 给 了 我 很 大 的 震撼。 我 知道 这 听 起 来 很 和 苑 诞 ， 但 吏 
好 像 是 宇宙 在 告诉 我 ， 我 不 能 从 和 争斗 中 脱逃 ， 因 为 它 会 如 影 随 形 。 这 
忠 是 我 通过 辨识 得 到 的 认 知 。 我 觉得 这 才 是 我 的 狗 蜡 泥 ' 时 刻 。 我 不 


知道 自己 感觉 到 了 什么 ， 也 不 知道 这 感觉 背后 的 原因 ， 但 我 知道 ， 有 
什么 事情 实 实在 在 地 发 生 了 ， 我 必须 加 深 理解 才 行 。， 


克基 迪 姬 决 定 把 她 在 家 的 经 历 以 及 艾 米 的 状况 都 告诉 丈夫 。 丈 夫 
很 感激 她 能 沿 开 心 尾 ， 两 人 约定 不 再 把 这 类 难以 面 对 的 事情 癌 对 方 隐 
藏 起 来 。 克 劳 迪 娅 告诉 我 ， 在 烂 初稿 中 ， 她 本 打算 不 把 这 件 事 告 诉 丈 
5 


“在 我 编织 的 故事 开头 ， 便 是 每 年 市 日 将 近 时 我 都 会 问 的 问 
题 : “我 为 什么 不 能 正 彰 地 回 家 团聚 一 次 ?” 和 姐妹 们 在 感恩 节 晚 餐 时 上 吃 
扩 儿 比 院 饼 ， 这 个 要 求 很 过 分 吗 ? ' 我 认为 ， 如 果 我 和 艾 米 共 处 的 时 间 
太 长 、 努 力 文 持 她 和 爱护 她 ， 那 我 束 会 跌 进 这 个 旋涡 ， 不 得 不 照顾 她 
直到 人 生 的 尽头 。 我 知道 这 会 是 怎样 一 种 光景 : 一 方面 ， 她 毕竟 是 个 
年 近 30 儿 的 人 了 。 如 采 她 不 愿意 接受 治疗 ， 那 么 我 也 束手无策 ， 我 知 
道 我 没 法 照顾 她 。 从 另 一 方面 来 说 ， 如 采 我 对 她 不 管 不 顾 ， 那 我 吏 是 
个 不 称职 的 姐姐 。 在 这 个 故事 里 ， 不 去 谈论 事情 的 现状 能 省 却 不 少 麻 
烦 。 男 外 ， 如 采 我 不 和 丈夫 交流 ， 那 我 束 能 让 这 件 事 远离 现在 的 生 
活 。 我 还 担心 ， 如 采 我 拿 这 件 事 与 丈夫 交流 ， 他 会 觉得 我 和 我 的 家 人 
部 不 太 正常 。” 


控 据 


当 我 问 殉 画 迪 娅 ， 她 目前 在 勇敢 起 号 过 程 中 进行 到 了 哪 一 阶段 
时 ， 克 劳 迪 刀 回 答 :“ 我 还 处 在 第 二 幕 里 。 我 明白 ， 我 需要 控 据 对 与 家 
人 共处 的 时 光 所 抱 的 期 望 。 不 知道 为 什么 ， 我 总 征 觉 得 下 次 回 家 时 情 
况 或 许 会 出 现 什么 转机 “。 每 次 的 经 历 都 是 痛 百 的 ， 而 我 却 要 一 过 又 一 
遍地 体味 相同 的 失望 ， 我 甚至 不 知道 目 己 为 什么 会 觉得 世上 存在 所 
谓 ' 正 党 的 "节日 。 但 与 此 同时 ， 打 消 对 正常? 家 庭 的 幻想 以 及 接受 与 妹 


妹 相 处 的 经 历 永远 都 古 一 道 难过 的 坎 ， 这 两 者 部 不 容易 做 到 。 单 纯 弄 
清楚 如 何 让 目 己 做 好 接受 事实 的 准备 ， 这 一 步 束 足够 艰 壮 了 。” 


克 萎 迪 娅 接着 说 : “我 也 在 沟通 方面 进行 了 控 握 ， 和 丈夫 分 吾 我 的 
家 事 让 我 感到 难以 启齿 。 我 最 终 告 诉 丈 夫 ， 回 到 家 后 ， 我 并 没有 和 父 
母 提起 艾 米 的 事 ， 而 古 默 不 作 声 地 看 了 会 儿 电 视 。 他 说 ,我们 三 人 太 
缺乏 沟通 了 ， 这 只 会 让 事情 变 得 更 糟 。 他 说 的 对 。 我 的 家 人 不 懂得 如 
何 开启 这 个 话题 ， 我 们 一 家 人 都 在 对 痛 兰 进行 控 据 ， 我 们 都 担心 开 诚 
布 公 的 探讨 会 让 我 们 悲痛 难 抑 。 但 是 ， 避 而 不 谈 也 确实 不 是 个 办 法 。” 


克 荔 迪 娅 对 她 想 要 写 束 的 靳 故事 进行 了 深入 思考 ， 她 表示 : “我 确 
定 ， 我 爱 我 的 家 人 “。 我 不 应 因为 ' 拥 有 不 正常 的 家 庭 ' 而 和 烦恼。 我 认识 
的 很 多 人 的 家 人 都 患 有 心理 疾病 或 是 有 成 将 证 。 我 需要 努力 直面 这 段 
故事 ， 即 便 我 搬 到 别处 去 住 ， 这 仍 是 我 生活 的 一 部 分 。 另 外 ， 我 也 需 
要 挖掘 我 所 设 的 界限 。 我 可 以 在 当 一 个 好 姐姐 的 同时 仍然 在 生活 上 划 
消 界 限 。 我 需要 弄 消 具体 的 做 法 ， 我 仍 处 在 挖掘 阶段 。” 


接 下 来 ， 克 劳 过 好 分 诗 了 一 段 仿 人 震撼 的 见解 :“ 在 竞技 场 上 控 倒 
在 地 ， 这 的 确 很 痛 百 ， 但 如 果 你 能 在 跌倒 时 睁 大 眼睛， 论 一 分 钟 时 间 
环视 一 下 周遭 ， 你 便 会 对 这 个 世界 产生 一 种 全 新 的 看 法 。 从 这 个 角 
度 ， 你 能 看 到 平时 看 不 到 的 风景 ， 你 会 看 到 更 多 的 痛 闸 、 更 多 的 冲突 
与 更 多 的 择 扎 。 在 倒 在 地 上 的 时 候 睁 开眼 睛 环视 四 周 ， 这 会 让 你 变 得 
更 有 同情 心 。” 


我 很 感激 克 劳 迪 刀 愿意 分 至 这 上 段 故 事 ， 原 因 有 以 下 几 点 : 首先 ， 
分 译 一 段 疯 未 完成 的 故事 并 敢于 表示 “我 仍 在 挖掘 阶段 ， 仍 在 试 着 分 辨 
出 真相 和 约 象 "， 这 征 需 要 勇气 的 。 有 时 ， 烂 初稿 的 写作 需要 人 花费 几 年 
的 时 间 ， 对 我 们 的 故事 进行 质疑 和 审视 或 许 也 需要 很 长 的 时 间 。 其 
次 ， 我 从 没有 遇 到 过 一 个 不 需要 对 期 望 、 失 望 以 及 怨恨 进行 挖掘 的 
人 ， 这 是 每 个 人 都 需要 持续 挖掘 的 东西 。 再 次 ， 我 们 都 会 在 人 生 旅 途 
中 经 历 不 同 种 类 的 伤 痛 ， 但是， 我 们 对 成 净 、 心 理 疾病 、 行 为 疾病 以 


及 与 身体 疾病 相关 的 伤 痛 却 没有 进行 充分 的 探讨 。 看 着 我 们 所 爱 的 人 
受理 而 目 己 却 无 计 可 施 ， 由 此 而 来 的 挥 之 不 去 的 痛 藻 即便 让 我 们 感到 
气 馆 ， 也 是 必须 多 加 探讨 的 。 最 后 ， 对 伤 痛 的 讳 莫如 深 于 谁 都 没有 好 
处 。 不 受伤 就 不 会 有 愈合 的 过 程 ， 不 受伤 就 没有 原谅 。 我 们 惧 介 失 
去 ， 因 此 对 伤痕 避 之 不 及 ， 但 我 们 的 内 心 却 会 靠近 伤 痛 ， 因 为 破 雁 的 
心灵 都 遍 望 得 到 疗 愈 。C.S. 刘 易 斯 写 道 : “从 没有 人 告诉 过 我 ， 悲 伤 的 
感觉 与 愁 惧 如 此 相似 。? 逃 避 是 无 法 让 我 们 勇敢 起 吴 的 。 


挖 据 失望、 期 一 以 及 钨 恨 


许多 有 关 失 败 的 故事 都 充 斤 着 悲伤 、 诅 起 或 是 愤怒 情绪 ， 其 内 容 
往往 涉及 因 种 种 原因 而 没有 按照 我 们 的 意愿 发 展 的 事 。 例 如 ,“ 我 满心 
想 要 得 到 .;.;.” “我 一 心 指望 大 做 成 王 是 我 本 及 为 502 族 
事 中 诸如 此 类 的 用 语 需 要 我 们 多 加 注意 。 此 类 用 语 的 出 现 ， 意 味 着 我 
们 正在 遭受 失望 的 打击 。 我 们 必须 清楚 : 失望 束 是 没有 如 愿 的 期 户 ; 
期 望 越 大 ， 失 望 也 就 越 大 。 


否 要 解决 这 个 问题 ， 我 们 就 要 花 时 间 明 确 地 审视 我 们 的 期 望 及 其 
育 后 的 原因 。 期 望 往往 会 在 我 们 的 雷达 下 不 露 声色 ， 直 到 我 们 的 期 待 
被 炸 得 粉碎 之 后 才 抛 头 露面 ， 我 把 这 称 作 “隐形 的 期 望 ”。 死 攻 迪 娅 认 
识 到 ， 她 在 家 人 团 缘 时 会 产生 某 种 隐形 的 期 望 ， 认 为 目 己 应 该 和 家 人 
号 比 陕 饼 并 * 正 冲 地 ?共度 一 个 晚上 。 如 采 你 的 故事 充满 了 问号 ， 如 采 
你 经 党 写 下 “怎么 回 事 ”“ 发 生 什么 了 ”或 是 “这 要 求 过 分 吗 ” 等 问题 ， 那 
么 这 段 故 事 就 有 可 能 充 不 着 隐形 的 期 望 以 及 由 此 珊 来 的 失望 。 


忠 像 安 : 拉 莫 特 所 写 的 一 样 :“ 期 鹿 束 古 正在 被 构筑 起 来 的 怨 
恨 。” 我 们 很 容易 把 整个 场景 、 整 段 对 话 或 是 整个 结局 部 构想 出 来 ， 如 
果 事 情 不 按照 我 们 的 设想 展开 ， 那 么 失望 训 会 变 成 喷 夯 。 如 采 我 们 把 


期 望 典 构 在 别人 的 想法 感觉 或 是 回应 的 方式 等 我 们 不 可 控制 的 因素 
上 ， 这 种 情况 束 会 出 现 。 


对 于 我 和 史 蒂 夫 来 说 ， 隐 形 的 期 望 、 失 望 以 及 怨恨 都 是 引起 激烈 
争执 的 源头 。 大 约 5 年 前 ， 我 们 发 现 了 一 个 规律 :如果 我 们 在 周末 壬 试 
着 一 边 丛 目 己 的 事 ， 一 边 兼 顾 足 球 比赛 、 生 日 派对 、 安 排 留宿 、 学 校 
作业 以 及 教堂 礼拜 ， 这 样 疯狂 的 日 程 表 便 会 让 我 们 中 的 一 个 人 陷入 怨 
恨 的 情绪 中 。 各 目 顾 及 目 己 的 事 目 然 要 容易 得 多 一 一 当 我 到 外 地 出 差 
的 时 候 ， 史 带 夫 却 觉得 料理 家 事变 得 轻松 了 ; 而 当 他 24 小 时 在 医院 里 
随时 行 命 的 时 候 ， 我 却 觉得 从 碌 的 周末 变 得 更 好 应 付 了 。 这 到 展 是 为 
什么 呢 ? 共处 了 这 么 多 的 周末 ， 我 们 的 争吵 收尾 时 ， 总 有 一 方 会 感到 
丑 泪 不 平 并 贡 怪 另 一 方 : “你 一 点 儿 用 都 没有 ， 你 什么 页 献 也 不 做 ， 只 
会 汰 麻烦 ! ”这 真是 念 感情 啊 。 


一 次 ， 我 终于 对 史 蒂 夫 开 了 口 :“ 我 真是 受 够 了 ， 我 觉得 我 没有 归 
属 感 。 我 们 给 目 己 编织 的 故事 中 有 些 信息 是 不 真实 的 ， 这 种 故事 我 不 
买单 。” 因 此 ， 我 们 开始 挖 据 这 些 争 执 背 后 的 故事 。 这 其 中 包含 了 多 次 
的 试 错过 程 ， 我 们 都 几乎 朋 演 的 情况 也 出 现 过 几 次 。 最 后 ， 史 蒂 夫 对 
我 议 : “你 不 在 的 时 候 ， 我 完全 不 期 望 去 完成 每 项 任务 ， 对 竺 办 事项 请 
单 也 会 置 之 不 顾 。” 真 相 咕 是 如 此 。 


看 来 ， 所 有 的 争执 都 起 源 于 隐形 的 期 望 。 在 周末 与 孩子 们 独处 的 
时 候 ， 我 也 会 将 目 己 的 期 望 全 盘 清 衬 。 但 当 史 蒂 夫 和 我 都 在 家 的 时 
候 ， 我 们 便 会 设 定 各 种 不 切实 际 的 期 望 ， 和 希望 对 方 能 多 干 些 活 儿 。 我 
们 从 未 把 这 些 期 望 开 诚 布 公 地 说 出 来 ， 只 会 在 期 望 没 能 实现 时 彼此 怪 
罪 。 现 在 ， 遇 到 周末 、 假 期 ， 甚 至 在 某 周 的 课程 或 工作 量 较 大 时 ， 我 
们 都 会 提前 交流 彼此 的 期 望 。 

但 这 并 不 意味 大 我 已 将 隐形 的 期 望 理解 透彻 了 了 。2014 年 ， 当 我 们 
正在 为 迪士尼 乐园 之 行 收拾 行李 的 时 候 ， 史 蒂 夫 一 边 看 着 我 打包 行李 
一 边 说 : “我 们 是 不 是 该 审视 一 下 这 一 周 的 期 望 呢 ? ” 


我 抵 嘴 对 他 一 笑 ， 回 话说 : “亲爱 的 ， 不 用 啦 ， 我 觉得 我 们 没 问题 
上 


史 带 夫 指 着 塞 在 行李 包 中 的 三 本 小 说 : “给 我 解释 一 下 这 几 本 书 


吧 。 


我 说 ， 我 想 要 晚点 儿 睡 觉 ， 好 好 放松 ， 趁 着 度假 的 一 周 时 间 读 三 
本 精彩 的 巷 疑 小 说 。 但 一 张口 ， 我 便 意 识 到 ， 我 这 是 在 驻 谁 呢 ? 我 们 
可 十 要 于 着 孩子 们 去 迪士尼 乐园 共处 7 天 呀 ! 我 唯一 要 读 的 东西 ， 束 是 
写 着 “一 点 几米 以 上 的 儿童 可 搭乘 * 的 标示 牌 了 。 末 不 其 然 ， 那 个 假 
期 ， 我 们 每 天 早晨 不 到 8 点 束 出 了 |]， 我 什么 书 也 没有 读 ， 但 在 审视 了 
目 己 的 期 望 之 后 ， 我 们 玩 得 非常 尽兴 。 


有 人 说 过 ， 失 望 就 像 古 被 纸 划 伤 皮 肤 一 样 ， 虽 然 疫 痛 ， 但 不 会 持 
续 太 久 。 我 认为 失望 是 可 以 治愈 的 ， 但 是 我 们 也 不 要 低估 失望 对 士气 
造成 的 挫伤 。 前 不 入， 我 观看 了 由 襄 崎 骏 编 剧 和 导演 的 日 本 动画 电影 
《于 与 千 寻 》。 在 影片 的 一 场 戏 中 ， 化 身 为 龙 的 男孩 日 龙 被 来 势 测 测 
的 乌 群 所 袭击 。 这 群 袭 击 者 其 实 是 一 群 手工 折 出 的 纸 鸟 ， 它 们 划 伤 白 
龙 ， 弄 得 他 体 无 完 肤 。 失 望 或 许 束 像 是 被 纸 划 出 的 伤口 ， 但 如 琳 伤 口 
足够 深 或 是 足够 多 ， 那 么 也 足以 让 我 们 遍 体 鲜 念 。 


对 失望 、 怨恨 以 及 期 望 的 挖掘 是 必 不 可 少 的 。 这 些 情绪 贯穿 着 我 
们 个 人 以 及 职业 涯 的 方方面面 。 若 是 经 常 对 失望 置之不理 ， 那 么 我 们 
就 会 变 得 愤愤 不 平 ， 而 芋 积 起 来 的 怨恨 则 有 如 毒药 。 纳 尔 辽 . 曼 德 拉 曾 
经 写 过 : “怨恨 就 像 是 一 边 喝 下 毒药 ， 同 时 还 期 望 这 毒药 能 够 杀 死 你 的 
歼 人 一 样 。” 全 然 地 生活 要 求 我 们 意识 到 自己 的 期 待 ， 以 便 对 我 们 的 思 
想 进 行 检 视 ， 这样， 可 以 让 人 与 人 之 间 的 关系 和 沟通 变 得 更 加 坚固 而 
深厚 。 


挖掘 爱情 、 归 属 感 以 及 心态 


心 碎 不 仅仅 是 失望 或 失败 的 一 种 非常 折 麻 人 的 形式 ， 还 总 是 与 爱 
和 归属 感 有 所 关联 ， 因 此 由 它 造 成 的 伤 痛 也 是 独一无二 的 。 我 长 久 以 
来 对 心 雄 和 爱 思 考 得 越 多 ， 我 束 越 发 清楚 地 意识 到 我 们 在 爱 别 人 时 是 
多 么 脆弱 。 那 些 心 碎 的 人 恰 是 我 们 之 中 最 勇敢 的 人 ， 因 为 他 们 敢于 去 
宕 。 


当 我 将 这 个 理念 与 我 的 好 朋友 兼 导 师 乔 :雷诺 兹 分 译 的 时 候 ， 他 先 
征 沉 默 了 一 会 儿 ， 然 后 回应 道 : “是 的 ， 我 的 确认 为 心 碎 是 由 爱 而 生 
的 。 我 只 是 需要 再 多 思考 一 下 。” 儿 天 之 后 ， 他 给 我 寄 了 一 封 信 来 分 诗 
他 的 见解 ， 并 且 人 允许 我 把 这 些 见 解放 在 书 中 。 


心 雄 与 失望 、 失 败 截然 不 同 。 失 户 不 会 转化 为 心 雄 ， 失 败 也 不 
会 。 当 我 们 失去 了 爱情 或 是 目 认为 失去 了 爱情 时 ， 心 硫 便 产生 了 。 
我 的 心 只 能 被 我 投入 了 感情 的 人 或 动物 〈 比 如 我 的 狗 一 一 但 其 实 从 
某 种 角度 来 说 ， 我 的 狗 在 我 眼 里 与 人 没有 什么 不 同 ) 所 伤 。 在 一 段 
以 心 碎 而 告终 的 感情 中 或 许 存在 着 实现 或 没 能 实现 的 期 望 ， 但 是， 
失望 却 不 是 导致 心 碎 的 原因 。 在 一 段 感 情 中 遭遇 失败 或 许 在 所 难 
免 ， 鉴 于 我 们 都 是 承载 对 方 感情 的 残缺 的 容 禹 ， 因 此 失败 是 必然 
的 ， 即 便 如 此 ， 失 败 也 并 非 导 致 心 碎 的 原因 。 当 爱情 荡然 无 存 时 ， 
心 碎 才 会 发 生 。 

心 碎 可 能 是 由 于 被 所 爱 之 人 拒绝 而 产生 的 。 如 果 你 误 认 为 对 方 
也 爱 你 ， 那 么 心痛 的 感觉 便 会 更 加 强烈 。 但 是 ， 对 爱 的 回馈 的 期 望 
并 不 一 定 征 心 碎 的 必要 条 件 ， 得 不 到 回应 的 爱 才 会 让 人 黯然 神伤 。 

所 爱 之 人 的 逝去 也 会 让 人 心 碎 ， 我 并 没有 期 望 他 们 能 永生 ， 但 
即便 如 此 ， 我 仍 会 因此 而 点 然 神伤 。 与 此 类 似 的 ， 我 所 爱 之 人 里 上 
那些 独特 的 甚至 是 标志 性 特征 的 消失 ， 也 能 让 我 心 雄 。 有 时， 孩子 
们 的 纯真 的 流失 更 令 人 心 碎 。 


并 不 是 只 有 永远 失去 真爱 才 会 让 人 心 碎 ， 与 心爱 之 人 渐 行 渐 远 

会 让 人 心 如 刀 割 。 所 爱 之 人 的 改变 或 许 是 件 好 事 ， 虽 然 这 可 能 意 

味 着 对 方 得 到 了 脱胎 换 骨 式 的 成 长 ， 这 会 让 我 感到 欣慰 和 目 守 ， 但 
这 也 有 可 能 会 改变 我 们 之 间 的 关系 ， 让 我 肝肠 寸 晰 。 

心 雄 的 方式 有 千 万 种 ..….... 但 其 中 一 定 包含 失落 的 爱情 或 我 们 腾 
想 出 的 消逝 的 爱情 。 

去 爱 一 个 人 ， 无 论 油 情 几何 ， 也 无 论 是 否 真心 ， 痢 意味 着 你 将 
暴露 目 己 的 脆弱 之 心 。 我 在 担任 圣 公会 教 牧师 的 时 候 会 告知 即将 步 
入 者 婚礼 笔 的 夫妻 ， 我 唯一 能 回 他 们 保证 的 ， 融 是 他 们 一 定 会 彼此 
伤害 。 去 爱 一 个 人 也 就 意味 着 要 理解 失 爱 之 痛 。 心 碎 是 在 所 难免 
的 ， 除 非 我 们 选择 对 爱情 避 而 远 之 。 而 这 正 征 许多 人 最 终 的 选择 。 


如 条 要 挖掘 故事 中 的 伤 痛 ， 首 先头 要 理解 乔 的 那 封 言 辞 优美 的 信 
中 所 包含 的 信息 :“ 当 爱情 逝去 时 ， 心 雁 便 产生 了 。 ?可 见 ， 爱 情 的 逝 
去 也 可 以 源 于 痛 杏 、 成 将 或 是 当 我 们 付出 和 接受 爱 的 能 力 被 削弱 时 的 
挣扎 。 


大 多 数 人 之 所 以 需要 很 长 时 间 才 能 辨识 出 目 己 的 心 碎 感 ， 原 因 有 
二 。 首 先 ， 我 们 常 彰 会 将 心态 与 恶 情 联系 在 一 起 。 这 种 有 局 限 性 的 理 
念 会 阻碍 我 们 充分 地 直面 目 己 的 遭遇 。 人 生 中 最 让 我 感到 心 碎 的 事情 
包括 父母 的 离婚 ， 在 另 舅 被 杀 后 目 频 母 亲 的 痛 断 肝 甩 ， 爱 上 一 个 受 心 
理 创伤 和 成 奖 症 折磨 的 人 ， 以 及 依 母 乌 患 阿尔 次 海 默 症 而 后 离世 。 第 
二 ， 心 碎 会 连带 出 “ 翡 痛 ”这 一 情感 。 如 采 出 现 了 心 碎 的 感觉 ， 那 么 翡 
痛 束 在 所 难免 了 。 


挖掘 悲痛 


作为 一 个 在 人 类 情感 体 粕 上 人 花费 了 近 15 年 时 间 的 研究 者 ， 我 可 以 
人 负 员 任 地 告诉 大 家 ， 斐 痛 要 算是 最 让 我 们 您 惯 的 情感 了 。 从 个 人 角度 
来 说 ， 我 们 会 害怕 悲痛 所 市 来 的 黑暗 ;而 从 整个 人 类 社会 的 角度 来 
看 ， 我 们 则 会 将 悲痛 视 为 病态 ， 认 为 它 是 一 种 需要 治疗 或 是 舍弃 的 情 
感 。 置 号 于 一 种 教导 我 们 否认 划 ， 痛 存在 的 社会 文化 之 中 ， 直 面 心 雁 的 
遭遇 便 成 了 一 项 艰巨 的 挑战 。 


有 关 悲 痛 的 特性 以 及 处 理 方式 的 书籍 有 许多 ， 其 中 大 多 数 都 是 以 
学 术 研 究 为 根据 的 ， 但 一 小 部 分 治 您 效果 较 佳 的 书籍 则 是 将 亲身 经 历 
勇敢 分 扣 出 来 的 人 写 吏 的 回忆 录 。 在 此 ， 我 要 分 训 一 下 我 在 相关 人 研 完 
中 得 到 的 有 关 悲 痛 的 心得 。 具 体 来 说， 悲痛 的 三 个 基本 构成 因素 包括 
失去 ， 泡 望 以 及 迷失 感 。 


失去 : 虽然 死亡 和 分 离 都 是 与 悲痛 相关 的 实 实在 在 的 失去 ， 但 一 
部 分 研究 参与 者 所 描述 的 “失去 ” 却 比 这 二 者 更 难 界定 和 表述 ， 其 中 包 
括 失去 日 常生 活 中 的 一 切 ， 期 望 的 落空 ， 以 及 目 以 为 对 某 事 物 的 认 知 
与 理解 的 形 失 等 。 


悲伤 引发 的 帐 然 若 失 之 感 仿佛 已 经 超越 了 我 们 的 意识 层面 ， 让 我 
们 感觉 自己 失去 了 一 种 拥有 时 看 不 见 也 意识 不 到 、 但 失去 时 却 让 人 痛 
断 肝 肠 的 东西 。 在 畅销 小 说 《 星 运 里 的 错 》 (The Fault in Our Stars) 
里 ， 作 者 约翰 :格林 便 捕 提 到 了 这 种 伴随 悲痛 而 来 的 说 不 清道 不 明 的 发 
然 若 失 感 : “回忆 的 乐趣 被 李 走 了 ， 因 为 与 我 一 同 回忆 的 人 已 不 复 存 
在 。 失 去 和 你 一 同 回忆 的 人 的 感觉 就 仿佛 失去 了 回忆 本 身 ， 好 像 我 们 
一 起 做 过 的 事情 已 没有 几 小 时 前 那么 真实 而 有 意义 了 。” 书 中 的 这 句 话 
之 所 以 能 引起 我 的 注意 ， 是 因为 在 读 到 这 人 句 话 之 前 ， 我 无 法 用 言语 清 
楚 地 表述 出 父母 离异 带 给 我 的 痛苦 ， 现 在 我 明白 了 ， 我 失去 的 是 与 父 
母 共 享 的 快乐 的 回忆 。 我 们 虽然 还 会 聚 在 一 起 ， 但 我 与 他 们 再 也 不 能 
像 往昔 一 样 成 为 “拥有 共同 回忆 的 人 ”了 。 


对 于 克 荔 迪 娅 而 言 ， 妹 妹 的 酒 交 和 抑郁 证 让 他 们 全 家 人 为 之 神 
伤 ， 这 意味 着 隐藏 在 她 的 痛 百 之 下 的 是 失去 父母 的 感觉 ， 也 融 是 说 ， 
她 感觉 目 己 与 父母 的 关系 因 父母 对 妹妹 的 专注 而 变 淡 或 被 掩盖 了 。 如 
村 广 米 的 状态 不 错 ， 克 假日 的 家 庭 氛 围 就 会 和 睦 融 洽 ; 但 如 果 艾 米 不 
出 语 或 十 她 到 场 时 已 古 醉 态 百出 ， 那 么 父母 的 心情 束 会 因 莫 伤 和 异 怒 
而 大 打折 扣 。 父 母 都 会 将 精力 集中 在 有 问题 的 孩子 身上 ， 竺 别 旦 在 其 
他 孩子 状态 都 不 错 的 情况 下 ， 这 是 人 之 音 情 。 但 许多 研究 参与 者 都 告 
诉 我 ， 在 遇 到 类 似 的 情况 时 ， 他 们 都 会 产生 悲痛 和 失落 的 感觉 。 


渴 诅 : 渴望 是 一 种 与 失去 相关 的 感情 。 渴 望 是 种 自然 而 然 的 追 
求 ， 它 让 我 们 不 由 目 主 地 追求 完整 、 理 解 、 意 义 ， 以 及 重新 找 回 、 甚 
至 仅仅 征 触 磁 我 们 所 失去 的 东西 的 机 会 。 淘 望 是 悲痛 至 关 重 要 的 组 成 
部 分 。 许 多 人 因为 惯 介 被 人 误解 、 被 人 看 作 异 想 天 开 、 不 切实 际 ， 或 
征 缺 乏 妆 力 和 适应 力 束 认为 我 们 应 当 对 目 己 的 询 望 秘 而 不 宣 。 


这 个 理念 帮助 我 理解 了 一 件 我 无 法 用 语言 表达 出 来 的 事 。 从 休 斯 
序 开 车 去 往 圣 安东尼 奥 的 途中 ， 有 一 个 出 口 正 好 通 往 我 祖母 家 。 在 看 
到 这 个 出 口 的 时 候 ， 我 有 时 会 感觉 体内 有 什么 东西 拉扯 着 我 ， 让 我 想 
要 从 高 速 公 路 上 开 下 来 ， 陪 她 在 后 院 坐 着 喝 杯 冰 和 茶 。 我 想 要 抚 措 她 的 
仿 庞 ， 想 要 闻 邮 她 的 房子 的 味道 。 这 种 济 望 是 如 此 切入 肌肤 而 又 强 
烈 ， 让 我 仿佛 闻 到 了 她 后 院 的 人 花香 和 有 双 香 。 这 种 渔 望 当然 是 不 切实 际 
的 ， 因 为 她 已 经 去 世 了 。 即 便 如 此 ， 这 种 感觉 却 仍 让 我 神往 不 已 。 


我 曾 听 一 位 朋友 说 ， 翡 痛 就 像 是 冲浪 一 一 有 的 时 候 你 觉得 自己 能 
稳 居 浪 尖 ， 而 有 时 ， 臂 头 而 下 的 水 当 却 会 把 你 压 在 水 下 ， 让 你 觉得 快 
要 被 潭 死 了 。 那 些 淘 望 之 情 喷 涌 的 瞬间 会 无 绿 无 故地 出 现 ， 甚 至 我 们 
本 以 为 无 足 轻 重 的 事情 也 会 诱发 交 望 之 情 。 


迷失 : 悲痛 要 求 我 们 与 身体 、 心 理 以 及 社交 生活 的 方方面面 重新 
建立 联系 。 想 到 这 些 ， 绝 大 多 数 人 都 会 勺 勒 出 接受 某 人 的 逝去 或 离开 


这 种 改变 所 市 来 的 痛 否 挣扎 。 但 需要 注意 的 是 ， 这 只 是 对 悲痛 的 一 种 
非常 具有 局 限 性 的 看 法 。 在 讲述 故事 的 时 候 ， 克 劳 迪 好 几 次 说 感觉 目 
己 “ 僵 住 > 了 ， 她 不 知 该 做 些 什么 、 说 些 什 么 ， 也 不 知 该 如 何 回 应 。 在 
悲痛 中 ， 她 选择 了 与 父母 沉默 地 坐 在 一 起 看 电视 。 一 对 夫妇 跟 我 聊 起 
他 们 是 如 何 处 理 年 长 的 孩子 离 家 上 大 学 给 他 们 市 来 的 伤 痛 的 ， 这 也 同 
样 是 个 很 好 的 例子 。 那 位 父亲 说 :“ 原 本 平静 的 一 切 都 被 搅 得 天 翻 地 
履 ， 一 切 都 让 我 们 觉得 阳 生 起 来 。 我 甚至 连 车 要 何在 哪里 都 搞 不 清 
了 。 儿 子 把 他 的 车 开 走 了 ， 但 我 仍然 会 为 他 留 出 空 车 位 。 为 晚 稳 布置 
餐 蜗 的 感觉 很 别扭， 在 走廊 经 过 他 的 房间 时 亦 会 让 我 痛心 。 我 们 虽然 
藻 然 而 不 知 所 措 ， 但 同时 也 为 他 开心 、 为 他 考 上 大 学 而 感到 骄傲 。 我 
们 不 知道 到 奔 是 该 笑 还 是 该 灾 ， 我 们 活 了 个 够 ,也 笑 了 个 够 。” 


我 们 越 是 难 对 喘 边 的 人 消 楚 地 表达 失去 、 淘 望 以 及 迷失 等 体验 ， 
忠 会 越发 地 感到 孤立 无 援 。 将 心 碎 与 悲痛 的 体验 写 下 来 的 做 法 最 能 让 
他 们 辨别 目 己 的 感受 ， 从 而 让 他 们 能 够 将 这 些 感受 再 清楚 地 表述 给 他 
人 。 有 些 参与 者 在 专业 人 士 的 帮助 下 将 目 己 的 感受 写 了 下 来 ， 有些 人 
则 没有 借助 别人 的 帮助 。 他 们 都 表示 目 己 有 不 必 为 情绪 找 借口 并 且 受 
无 顾忌 地 将 情绪 记录 下 来 的 需求 。 束 是 这 些 访谈 ， 让 我 开始 更 加 深入 
地 审视 在 勇敢 起 吴 的 过 程 中 书写 烂 初稿 的 理念 。 


挖掘 诉 解 


我 以 专业 视角 在 对 访 解 这 一 概念 的 挖 所 上 倾注 了 整整 10 年 的 心 
血 ， 但 相关 内 容 在 我 的 研究 与 所 有 著述 中 却 踩 迹 全 无 。 这 是 为 什么 
呢 ? 因 为 我 无 法 达到 “饱和 状态 ”， 也 就 是 说 ， 我 没 法 从 所 有 的 数据 中 
找到 一 个 能 说 明 问 题 的 规律 。 


在 写 《 脆 弱 的 力量 》 一 书 之 前 ， 我 已 差不多 归纳 出 了 令 人 满意 的 
规律 。 但 束 在 这 本 书 付 样 期间， 我 接受 了 三 次 采访 ， 而 在 这 些 采 访 中 


所 得 到 的 信息 却 完全 打破 了 我 得 出 的 规律 。 通 前 来 说 ， 这 种 情况 的 出 
现 也 算 正 常 : 绝 大 多 数 的 研究 方法 论 都 允许 所 谓 的 “ 离 群 值 ? 的 出 现 。 
忠 算 数据 中 存在 一 两 个 小 的 例外 ， 只 要 绝 大 多 数 数据 与 规律 相符 束 没 
问题 。 但 在 扎根 理论 中 ， 离 群 值 却 征 不 能 够 存在 的 。 每 段 故 事 都 很 重 
要 ， 如 有 果 想 要 证 明 你 的 假定 ， 那 么 数据 中 的 每 个 类 别 及 每 种 特质 都 必 
须 与 数据 相符 、 相 关 、 相 合 才 行 ， 如 采 存 在 不 符 之 处 ， 那 么 你 束 不 能 
下 结论 。 这 个 过 程 昌 然 让 人 焦头烂额 ， 但 对 这 一 原则 的 坚持 还 从 未 让 
找 夫 于 这 6 


几 年 前 ,我 到 教堂 里 聆听 错 发 表 有 关 谎 解 的 党 讲 。 他 分 译 了 一 上 段 
亲 映 经 验 ， 讲 的 是 他 为 一 对 夫妻 提供 咨询 的 事情 ， 妻子 发 现 丈 夫 有 了 
外 遇 ， 这 让 两 人 的 婚姻 发 发 可 危 。 两 人 都 为 婚姻 可 能 面临 终结 而 痛 
心 ， 但 妻子 加 是 无 法 原 访 丈夫 的 背叛 ， 而 丈夫 也 没 法 原 庆 目 己 。 乔 抬 
尖 说 道 :“ 帮 要 诉 解 ， 有 些 东 西 束 必须 消亡 。 如 末 你 下 决心 去 原 这 他 
人 ， 那么 你 束 要 直面 痛 苗 ， 受 伤 也 是 在 所 难免 的 。” 


我 立即 把 头 埋 在 了 双手 之 中 ， 这 感觉 束 好 像 是 有 人 终于 将 我 随身 
携带 了 多 年 的 巨大 密码 锁 上 的 密码 调 对 了 一 样 ， 所 有 部 件 都 各 斌 各 
位 ， 每 一 个 资 轮 都 旋转 了 起 来 ,一切 问题 者 舱 然 开 表 了 。 原 来 这 束 是 
我 一 直 没 找到 的 碎片 啊 。 访 解 牵 扯 到 消亡 与 悲痛 ， 所 以 才 令 人 如 此 难 
以 面 对 。 我 一 直 在 慷慨 而 友爱 的 人 身上 寻找 规律 ， 却 筷 记 了 陷入 悲伤 
之 中 的 人 们 。 在 那 一 刻 我 栈 柄 灌顶 ， 我 们 在 失去 时 所 体会 的 人 娩 惧 感 是 
如 此 沉重 ,“ 为 了 原 访 而 愿意 接受 伤 痛 ? 的 做 法 才 是 包容 而 博爱 的 。 被 
原 庆 ， 束 是 被 爱 。 


由 原 这 所 带 来 的 消亡 或 终结 的 形式 不 一 而 足 一 一 我 们 或 许 要 掩埋 
目 己 的 期 望 或 梦想 ， 或 许 要 放弃 “得 理 不 饶 人 ”的 理直气壮 ， 或 许 要 切 
断 一 面 追随 内 心 的 想法 一 面 继 续 获得 他 人 的 文 持 的 念 想 。 乔 解释 
说 : “无 论 皇 样 ， 这 些 想 法 都 必须 消失 。 仅 仅 把 这 念 想 著 起 来 收 好 是 不 


够 的 ， 你 还 要 斩 章 除根 。 选 择 了 原谅 ， 你 束 必 须要 承担 伤 痛 。 这 代价 
的 确 很 高 ， 有 的 时 候 甚 至 会 高 得 让 人 难以 承受 。” 


在 接 下 来 的 几 年 时 间 里 ， 我 对 有 关 谎 解 的 数据 进行 了 重新 修改 ， 

一 次 ， 我 将 消亡 以 及 由 这 种 消亡 带 来 的 痛 理 都 考虑 进去 了 。 我 对 研 
完 内 容 进行 了 重新 编排 和 修改 ， 做 了 更 多 的 采访 ， 也 通读 了 大 量 文 
献 。 越 来 越 多 的 研究 表明 ， 原 度 与 情感 、 心 理 以 及 喘 体 健康 之 间 存 在 
着 正 回 的 关联 。 这 一 点 并 不 难 理解 。 我 从 中 逐渐 得 出 了 一 个 明显 的 规 
律 ， 而 且 在 我 读 到 大 主教 德 斯 索 德 :图 图 和 他 的 女儿 称 波 :图 图 牧师 合 写 
的 《宽恕 之 书 : 为 目 己 及 世界 疗伤 止痛 的 四 段 历程 》 (The Book of 
Forgiving:The Fourfold Path for Healing Ourselves and Our World) 后 ， 
这 个 规律 得 到 了 验证 。 


图 图 大 主教 曾 任 南 非 真 相 与 和 解 委 员 会 的 主席 ， 而 称 波 :图 图 则 古 
鞋 公 会 的 牧师 ， 她 还 兼任 德 斯 蒙 德 :图 图 遗产 基金 会 的 执行 董事 。《 宽 
恕 之 书 》 是 我 所 读 过 的 最 有 分 量 一 本 书 ， 我 真 的 找 不 到 合适 的 言语 来 
将 我 所 读 到 的 内 容 充 分 传达 出 来 。 这 本 书 不 但 证 实 了 我 从 乔 那 里 学 到 
的 有 关 访 解 的 心得 ， 也 文 撑 了 我 对 脆弱 、 毒 耻 、 0 
的 知识 构架 。 这 本 书 介 绍 了 一 种 包括 讲述 故事 、 辨 识 痛 否 、 给 予 这 解 
以 及 对 一 段 感情 进行 重新 调整 或 选择 放手 等 实践 这 解 的 方法 。 图 图 大 
主教 写 道 


谅解 并 不 是 一 味 地 无 私利 他 ， 而 是 为 已 谋 利 的 最 好 方法 。 同 
时 ， 这 种 方法 并 非 将 仇恨 和 刁 怒 剔除 在 外 ， 因 为 这 些 感情 都 是 人 类 
必需 的 。 我 们 不 应 因 贫 恨 作 恶 之 人 而 厌恶 目 己 ， 爱 的 深度 是 通过 恨 
的 广度 显现 出 来 的 。 


我 所 说 的 衣 解 ， 征 指 一 种 相信 和 目 己 能 通过 原 衣 而 成 为 更 好 的 人 
的 信念 ， 相 信和 真实 的 目 己 要 好 过 那个 被 丑 外 和 异 亚 所 大 噬 的 目 己 。 
陷入 愤怒 和 民 ; 恶 之 中 ， 只 会 将 你 禁 钢 在 受害 者 的 位 置 ， 让 你 处 于 一 
个 任 施 虐 者 摊 布 的 位 置 。 如 采 你 拥有 这 解 的 气量 ， 那 么 你 便 不 再 受 


制 于 施 虚 者 了 ， 你 可 以 继续 你 的 人 生 ， 甚 至 帮助 施 虚 者 成 为 一 个 更 
好 的 人 。 


因此 ， 谎 解 并 不 是 指 遗 坪 ， 也 不 代表 远离 责任 或 十 宽恕 害 人 的 行 
为 ， 而 是 指 重 回 生活 轨道 或 是 治 印 伤 痛 ， 从 而 真正 地 活着 。 图 图 家 族 
针对 这 解 所 人 研究 出 的 心得 不 仅 向 我 们 证 实 了 辨识 体验 以 及 直面 故事 的 
重要 性 ， 也 让 我 们 看 到 ， 对 于 情绪 的 挖掘 能 带 给 我 们 觉悟 、 智 慧 以 及 
自爱。 面 对 复 杂 的 问题 ， 我 们 往往 希望 找到 人 简单 且 立 特 见 影 的 解决 方 
法 。 我 们 党 质疑 目 己 的 勇气 ， 而 在 人 称 惯 面前 ， 我 们 太 早 束 败 下 阵 来 。 


在 家 星 问 题 上 完成 勇敢 起 喘 的 过 程 时 ， 克 劳 迪 娅 很 可 能 也 需要 对 
谅解 进行 一 番 挖 气 。 无 论 是 在 生活 上 还 是 工作 中 ， 我 从 来 没有 过 到 任 
何 一 个 不 必 对 这 解 进行 挖 所 的 人 ， 其 中 目 然 也 包 舍 了 目 我 原谅 。 在 家 
姓 关 系 等 亲密 关系 中 ， 我 们 彼此 相爱 ， 但 也 彼此 伤害 。 我 们 要 提出 的 
问题 是 ， 想 要 在 我 们 的 感情 关系 中 获得 重生 ， 什 么 东西 是 必须 终结 或 
消亡 的 ? 


我 曾 认 为 ， 作 为 一 个 研习 目 卑 感 的 研究 者 ， 因 为 了 解 到 目 卑 对 人 
们 造成 的 痛 否 ， 我 可 以 做 到 永远 也 不 侮辱 别人 。 但 在 对 目 我 原 膏 进 行 
的 一 次 最 为 艰难 的 控 握 中， 我 不 得 不 否定 了 这 个 看 法 一 一 有 时 ， 目 认 
为 不 可 能 侮辱 他 人 的 理念 不 但 让 我 对 自己 造成 的 伤 痛 视而不见 ， 也 让 
我 无 法 意识 到 何 时 应 该 对 他 人 道歉 以 重修 旧 好 。 这 个 迷 思 必须 破除 ， 
而 我 也 必须 得 原谅 目 己 曾 设 定 了 如 此 遥 不 可 及 且 最 终 会 造成 负面 影 啊 
的 期 部。 


当 我 终于 不 再 对 家 星 破 寞 所 造成 的 严 痛 避 而 远 之 并 对 此 逐渐 原 谎 
的 时 候 ， 我 经 历 了 人 生 中 最 震撼 的 一 次 与 这 解 相关 的 体验 ， 这 个 过 程 
引发 了 我 人 生 中 几 次 最 艰难 但 也 最 为 重要 的 “死亡 事件 *”。 我 托 弃 了 对 
于 “父母 * 的 理想 设 定 ， 把 他 们 看 作 背 人 负 痛 丫 、 各 有 不 堪 回 首 的 往事 和 
竺 酸 史 的 人 。 作 为 家 中 最 大 的 孩子 ， 我 试 着 让 我 的 第 第 妹妹 们 尽量 远 


离 负面 情绪 的 前 线 ， 也 就 是 说 ， 面 对 负面 力量 时 ， 首 当 其 冲 的 大 多 是 
我 。 现 在 的 我 意识 到 ， 在 父母 的 怒气 和 中 备 之 下 ， 隐 藏 了 太 多 念 莫 、 
心 碎 、 慌 惧 以 及 目 卑 。 


当时 ， 我 的 父母 没有 可 以 寻求 帮助 的 地 方 ， 也 不 知 该 如 何 应 付 这 
些 负面 的 情绪 。 没 有 任何 人 会 探讨 这 些 话题 。 那 时 还 没有 太 多 如 实 反 
映 家 许 内 部 情况 的 电影 、 电 视 剧 或 是 电 及 全 美的 讨论 。 在 没有 人 文 持 
或 允许 我 感到 惧怕 或 脆弱 的 条 件 下 ， 我 无 法 想象 一 切 尽 失 还 要 努力 维 
系 一 个 六 口 之 家 所 市 来 的 压力 。 在 我 的 家 庭 中 ， 对 感情 的 讨论 在 生存 
所 必需 的 事项 清单 中 排名 厅 底 。 讨 论 感情 的 空间 是 不 存在 的 ， 你 只 
路 路 牙 ， 再 坚持 一 会 儿 ， 再 多 努力 一 个。 


父母 、 老 师 、 导 师 的 理想 形象 的 破灭 是 英雄 之 旅 中 的 一 个 阶段 ， 
这 意味 痢 我 们 要 为 目 己 的 学 习 及 成 长 负 起 责任 ， 因 此 ， 念 惯 是 在 所 难 
免 的 。 与 此 同时 ， 这 种 破灭 也 是 美好 的 ， 因 为 陈旧 关系 的 破灭 为 新 的 
关系 腾 出 了 空间 ， 让 我 们 有 机 会 与 更 多 真诚 的 人 进行 心 与 心 的 交流 。 
当然 ， 我 们 必须 在 这 些 新 建立 的 关系 中 保护 目 己 的 心灵 与 身体 。 在 伤 
害 我 们 的 人 面前 ， 我 们 不 应 以 脆弱 之 心 展现 目 我 。 


如 条 你 痛 杏 ， 那 么 你 的 伴侣 和 孩子 便 会 陪 着 你 一 起 痛 杏 。 只 要 我 
们 认识 到 这 种 伤 痛 ， 为 大 家 营造 一 个 可 以 安心 讨论 的 空间 ， 并 且 不 要 
假装 我 们 可 以 与 伤 痛 划 清 界 上限， 那么 这 种 仿 痛 束 不 可 介 。 痛 可 毕竟 是 
人 之 和 情 。 如 果 我 们 能 让 孩子 们 理解 失败 是 不 可 避免 的 ， 允 许 他 们 在 
文 持 和 关爱 下 参与 到 勇敢 起 身 的 过 程 中 去 ， 那 我 们 就 等 于 为 他 们 赠 予 
了 一 份 礼物 。 


挖掘 同情 心 与 同 理 心 


克 筋 迪 娅 告诉 我 ， 在 竞技 场 摔 倒 时 环顾 四 周 是 很 重要 的 ， 而 这 也 
是 同情 心 的 核心 概念 。 在 同情 心 的 定义 中 ， 最 能 准确 反映 我 的 研究 心 
得 的 一 条 来 自 美 国 的 比丘 尼 佩 玛 : 丘 秆 。 她 在 《 转 逆 境 为 喜悦 》 (The 
Places That Scare You) 一 书 中 写 道 : 


当 我 们 展现 同情 心 的 时 候 ， 便 可 以 体验 到 我 们 对 于 痛 可 的 愁 
惧 。 在 这 个 过 程 中 ， 我 们 要 学 会 放松 下 来 ， 允 许 目 己 缓 缓 地 辐 让 我 
们 感到 恐惧 的 东西 靠近 .…… 通 过 对 同情 心 的 培养 ， 我 们 也 触及 到 了 
目 己 的 痛 苗 、 共 吗 以 及 冷酷 和 人 娩 惯 等 所 有 体验 。 除 此 之 外 ， 别 无 他 
法 。 同 情 心 并 不 是 疗 愈 者 与 受伤 者 之 间 的 关系 ， 而 是 平等 的 双方 之 
间 的 桥梁 。 只 有 在 深刻 认识 到 目 己 的 黑暗 面 时 ， 我 们 才能 融入 他 人 
的 黑暗 面 。 在 认识 到 共通 的 人 性 之 时 ， 我 们 才能 怀 有 真正 的 同情 
心 、。 


虽然 元 玫 迪 娅 仍 处 在 挖掘 阶段 ， 但 她 已 经 受到 这 段 体验 的 局 发 ， 
她 不 仅 能 够 更 好 地 以 同情 心 对 每 目 己 ， 在 对 每 别人 时 也 更 有 同 理 心 
了 。 通 过 认识 目 己 的 法 暗 面 ， 她 也 学 会 了 以 同情 心 看 竺 别人 的 黑暗 
面 。 那 些 最 有 同情 心 的 人 人 不仅 在 苋 技 场 中 控 倒 过 ， 也 有 勇气 体察 与 他 
们 一 同 栽 倒 在 地 的 人 们 的 痛 藻 与 插 扎 。 


有 关 同 情 心 、 同 理 心 以 及 怜 帜 心 之 间 的 区 别 的 和 争论 有 很 多 ， 我 是 
这 样 理解 的 : 


同情 心 : 通过 认识 人 类 通 性 之 中 的 光明 与 黑暗 面 ， 我 们 承担 
起 贡 任 ， 以 爱 与 友 状 的 方式 来 对 待 处 于 痛苦 之 中 的 目 我 和 他 人 。 

同 理 心 : 这 是 同情 心 最 有 力 的 一 种 工具 。 同 理 心 是 一 种 感情 
技巧 ， 人 允许 我 们 以 一 种 意义 深远 而 充满 关爱 的 方式 来 回应 他 人 。 同 
理 心 是 一 种 理解 他 人 的 体验 并 将 这 种 理解 反馈 出 去 的 技能 。 我 们 要 
注意 的 是 ， 同 理 心 指 的 是 理解 他 人 的 情感 ， 而 不 是 帮 别 人 体会 他 们 
的 情感 。 在 他 人 感到 寂寞 的 时 候 ， 同 理 心 并 不 要 求 我 们 也 感到 禾 


寞 ， 我 们 只 需要 触及 目 己 彼 赛 的 体验 ， 从 而 理解 他 人 并 与 他 人 建立 
起 沟通 即 可 。 同 理 心 是 可 以 伪 洲 出 来 的 ， 但 虚假 的 同 理 心 不 具有 疗 
愈 和 沟通 的 效用 。 同 情 心 是 同 理 心 真正 的 必要 条 件 。 只 有 当 我 们 愿 
意 融 入 他 人 的 痛 兰 之 时 ， 我 们 才能 以 同 理 心 待人 。 同 理 心 是 目 卑 的 
解 药 ， 也 十 沟通 的 核心 所 在 。 


怜 帜 心 : 从 我 搜集 的 资料 可 以 看 出 ， 怜 帆 心 并 非 沟通 的 桥 
梁 ， 而 是 一 种 沟通 受阻 的 形式 。 怜 悦 心 是 一 种 玖 离 的 感情 一 一 当 有 
人 表示 “我 为 你 感到 遗憾 ”或 是 “这 一 定 很 糟 吧 ”的 时 候 ， 他 们 是 站 在 
一 个 安全 距离 之 外 的 。 这 并 没有 传达 同 理 心中 “我 也 一 样 ”的 强烈 感 
情 ， 而 是 在 表示 “我 跟 你 不 一 样 ? 的 基础 上 增加 了 一 名 “但 是 我 对 你 
表示 同情 ”。 莫 说 怜 悦 心 能 乎 抚 目 卑 ， 秋 ， 人 说 它 会 引 人 地 颜 更 为 合 
证 


变 单 


在 克 天 迪 娅 继续 挖掘 目 己 的 故事 的 同时 ， 我 布 望 她 能 够 记得 ， 在 
痛苦 中 选择 怀 痢 好 奇 心 去 探索 和 沟通 而 非 回 避 和 紧 锁 心 门 ， 这 其 实 束 
征 选 择 了 勇气 。 同 时 ， 这 也 是 通 问 培养 同情 心 、 沟 通 以 及 这 解 的 道 
路 。 这 样 的 人 既 敢 去 爱 ， 也 敢于 原 庆 他 人 。 


CS 刘易斯 的 一 段 话 将 我 上 文中 描述 的 状态 表现 得 麻 往 尽 致 。 


大 要 爱 ， 则 必然 会 脆弱 。 对 任何 东西 的 爱 都 会 让 你 的 心灵 受到 
折磨 ， 甚 至 痛 断 肝肠 。 如 琳 你 想 你 证 心灵 的 完好 无 损 ， 那 你 就 不 能 
将 心 交 给 任何 人 ， 甚 至 连 动物 也 不 可 以 。 用 兴趣 和 小 小 的 姥 侈 至 受 
把 心 仔细 包 右 好 ， 对 一 切 痴 缠 都 避 而 远 之 。 用 目 私 的 早 子 或 想 木 将 
心灵 稳妥 地 锁 好 。 但 在 那 安全 、 黑 上 暗 、 静 止 、 真 空 的 早 子 里 ， 你 的 
心 亦 是 会 改变 的 。 你 的 心 不 会 被 碾 碎 ， 而 征 会 变 得 击 不 破 、 穿 不 透 
且 无 可 救 药 。 要 爱 ， 束 要 变 得 脆弱 。 


oIN 
YRONG 


‘lhe Reckoning, [he Rumble 
‘lhe Revolution 


08 
学 春 乐善好施 


没有 付出 和 接受 ， 沟 通 也 整 无 从 存在 。 我 们 需 
要 付出 ， 也 需要 提出 目 己 的 需求 。 


挖掘 需求 、 联 结 、 评 判 、 目 我 价值 、 优 越 感 以 及 导 求 帮助 


4 月 


我 在 报纸 上 看 到 拉 莫 特 要 发 表演 讲 的 消息 ， 于 是 给 阿曼 达 打 了 电 
话 。“ 安 . 拉 莫 特 要 来 啦 ! 这 肯定 是 天 意 ! ” 


我 的 朋友 阿 受 达 曾 经 是 我 的 研究 生 ， 与 我 一 样 ， 她 也 很 热爱 安 的 
作品 ， 于 是 我 们 约 好 一 起 去 听 安 的 讲座 。 阿 曼 达 非常 聪明 ， 在 关于 神 
学 的 辩论 对 决 中 她 从 来 都 当仁不让 。 时 至 今日 ， 她 和 我 仍然 经 常会 转 
统 信 仰 的 性 质 进行 一 场 不 时 会 进发 出 激烈 的 火花 但 又 爱 意 满 满 的 辩 
论 。 信 和 仰 福 音 教派 的 阿 受 达 ， 当 时 正 开 始 探索 通过 其 他 渠道 表达 信仰 
的 可 能 性 。 史 蒂 夫 和 我 也 在 英 酌 是 否 要 重新 回 到 教 符 中 去 。 


对 于 成 长 于 灵 修 基础 深厚 的 家 庭 这 一 点 ， 史 蒂 夫 和 我 都 很 感恩 ， 
但 在 人 生 的 某 一 刻 ， 我 们 都 因 感 到 被 目 己 信仰 的 宗教 欺骗 而 选择 了 离 
开 。 说 实话 ， 我 们 两 人 对 当时 的 感觉 说 不 清 也 道 不 明 ， 直 到 我 听 到 拉 
莫 特 分 孚 的 田 利 元 的 一 句 话 : “信仰 的 反面 并 非 质疑 ， 信 和 仰 的 反面 是 名 
定 。” 史 项 夫 和 我 之 所 以 不 再 信仰 宗教 ， 并 不 是 因为 我 们 不 再 相信 上 
帝 ， 而 是 因为 在 将 政治 和 确定 性 置 于 爱 与 未 知性 之 上 时 ， 宗 教 便 离 我 
们 越 来 越 远 了 。 


当 我 和 阿曼 达 在 一 所 中 学 的 礼 特 中 就 座 之 后 ， 一 个 髓 士 四 重奏 乐 
队 开 始 演 玛 乐 曲 ， 大 屏 傍 上 开始 展示 一 幅 幅 无 家 可 归 的 男女 老 幼 的 相 
片 。 这 次 活动 由 在 为 休斯敦 一 家 专 | 服务 于 流浪 人 士 的 “街头 之 王 ” 圣 
公会 教 和 党 募 款 。 几 分 钟 之 后 ， 默 里 -鲍威尔 神父 走 上 台 来 ， 在 介绍 
完 “ 街 头 之 王 ? 教 特 的 工作 成 绩 之 后 ， 他 说 : “ 当 你 对 流 良 人 士 斜 目 以 视 
的 时 候 ， 你 不 仅 磨 炙 了 他 们 的 人 人 性， 也 磨 炙 了 你 目 己 的 人 性 。” 


我 明日 他 说 这 话 时 并 没有 想 要 让 大 家 感到 闭 愧 ， 但 在 那 几 个 字 从 
他 口中 说 出 的 瞬间 ， 我 却 佬 愧 得 无 地 目 容 。 我 的 第 一 反应 就 是 ， 他 这 
话 是 说 给 我 听 的 ， 因 为 我 束 是 那个 斜 目 以 视 的 人 。 


作为 一 个 在 沟通 的 力量 上 论 了 数 年 时 间 的 研究 者 ， 我 非常 理解 每 
个 人 都 有 让 关注 的 需求 。 即 便 如 此 ， 在 摇 下 和 车 窗 弟 给 流浪 者 一 找 水 、 
一 条 能 量 棒 或 是 一 张 一 美 元 钞票 的 时 候 ， 我 还 是 会 把 目光 移 向 别处 。 
我 或 许 会 露出 浅 浅 一 笑 ， 但 并 不 会 与 他 们 进行 眼神 的 交流 。 更 粳 的 
古 ， 其 中 的 原因 我 目 己 也 不 明日 。 我 并 不 十 惧怕 目睹 痛 音 或 悲伤 一 一 


我 曾经 在 儿童 保护 机 构 工 作 过 ， 也 接触 过 家 庭 骏 力 的 受害 者 ， 但 从 没 
有 对 那些 人 和 斜 目 以 视 ; 我 曾 与 施 又 者 和 痛心 疾 首 的 父母 面对面 地 坐 在 
一 起 ， 连 眼睛 都 没 取 一下。 可 和 是， 为 什么 直面 流落 街头 的 人 对 我 来 说 
如 此 困难 呢 ? 


那天 晚上 ， 我 的 好 奇 心 又 一 次 以 祷 文 的 形式 油 然而 生 。 虽 然 我 十 
分 清楚 沟通 的 重要 性 ， 但 为 何 次 次 部 把 目光 移 开 呢 ? 我 特地 把 这 个 疑 
问 在 祈祷 中 所 了 出 来 。 第 二 天 早晨 醒 来 时 ， 我 半 信 半 妖 地 期 行 答案 能 
够 从 天 而 降 ， 我 甚至 出 上 眼睛 一 动不动 地 丹 着 ， 等 行 着 能 有 什么 前 一 
晚 收获 的 洞 见 浮现 在 脑海 中 ， 但 什么 收获 也 没有 。 


默 里 神父 的 话 让 我 感动 得 热泪 鳃 眶 ， 我 努力 怕人 敌 ， 期 望 能 够 参透 
其 中 的 意思 。 而 对 这 次 产生 的 疑问 的 理解 ， 却 是 在 9 个 月 后 ， 怀 着 好 奇 
心 探 索 、 禄 铸 以 及 挖掘 才 得 到 的 。 我 并 没有 收获 一 刹那 的 顿 情 ， 而 是 
体验 7 了 一连串 或 神圣 或 平淡 的 瞬间 ， 这 些 瞬 间 最 终 让 我 与 目 己 最 深 的 
一 种 八 惧 打 了 个 照 面 ， 我 完全 明日 了 特 蔓 钞 修女 的 “为 得 到 应 答 的 禄 裤 
所 酒 的 泪水 要 多 过 为 未 得 到 应 管 的 祈祷 所 酒 的 泪水 ”一 语 的 意思 。 


6 月 


归属 感 的 瘟 暧 是 在 你 融入 目 己 所 爱 或 所 信仰 的 东西 的 一 部 分 时 所 
产生 的 感觉 ， 没 有 比 这 更 美好 的 体验 了 ; 而 最 能 切实 象征 归属 感 的 ， 
当 数 在 一 份 官 方 伦 名 册 上 看 到 目 己 的 姓名 和 照片 。 在 脱离 了 宗教 组 织 
二 十 载 并 用 了 一 整 年 的 时 间 寻 找 合适 的 团体 之 后 ， 我 和 史 蒂 夫 终于 找 
到 了 一 家 理想 的 教堂 。 一 个 周 六 的 清晨 ， 为 了 文 持 加 入 教 笃 的 重大 决 
定 ， 我 们 准备 为 教 营 名 册 扣 摄 一 张 全 家 照 。 我 一 早 便 起 了 床 ， 收 拾 打 
扮 好 ， 做 好 了 早饭 ， 把 孩子 们 的 头发 梳 好 。 上 坐 在 车 上 时 ， 我 感受 到 了 
纯粹 的 愉悦 感 。 我 们 一 家 四 口 彼此 相伴 ， 一 起 欢笑 ， 还 异口同声 地 和 
着 艾 利 森 : 克 劳 斯 的 《河中 的 祈祷 》 一 曲 唱 了 起 来 。 


我 们 在 一 座 安 伟 的 大 教堂 前 停 下 车 ， 阳 光 越 过 教 芝 的 塔 尖 射 到 了 
庭院 里 。 这 所 位 于 休斯敦 市 中 心 的 教 特 拥有 150 年 的 悠久 历史 ， 教 蔡 还 
持 着 悲情 之 心 为 流 痕 人 员 提 供 帮 助 。 能 归属 于 这 样 一 所 教 昔 ， 一 股 巨 
大 的 目 聚 感 油 然而 生 。 在 史 带 夫 集 车 的 时 候 ， 我 一 边 从 车 窗 同 外 户 一 
边 想 : 这 是 我 的 教堂 。 和 那些 一 百年 多 年 前 赶 着 牲口 走 过 得 克 院 斯 大 
道 来 参加 教 符 活动 的 人 一 样 ， 我 是 这 段 历史 和 这 个 群体 的 一 部 分 了 。 


之 所 以 如 此 兴奋 ， 是 因为 现在 的 我 拥有 了 给 予 回 报 的 能 我 
能 够 为 社区 做 出 贡献 ， 也 能 够 为 教育 孩子 一 起 出 力 。 加 入 教 特 不 过 5 分 
钟 时 间 ， 我 束 做 起 了 义工 工作 。 


我 们 的 车 一 停 好， 孩子 们 便 跳 下 车 来 ， 同 寿 院 里 的 喷 录 跑 去 。 我 
在 他 们 的 号 后 喊 道 :“ 别 把 衣服 打 湿 了 ! 别 把 手 伸 到 喷 果 里 ! 不 准 把 手 
弄 胜 了 ! 今天 要 照相 呢 ! ” 史 蒂 夫 播 了 插头， 仿佛 在 说 : “ 老 天 保 佑 。” 


在 我 们 走 过 大 门 回 芝 门 靠近 的 时 候 ， 我 在 状 棚 确 下 发 现 了 一 县 报 
纸 和 一 些 垃圾 。 这 有 是 我 的 教 笔 ， 垃 圾 可 不 允许 乱 丢 。 我 走 过 去 ， 一 只 
手 抓 起 零散 的 垃圾 ， 另 一 只 手 拿 着 几 张 县 起 的 报纸 ， 往 垃圾 桶 走 去 。 


每 走 一 步 ， 我 都 会 闻 到 手中 的 垃圾 发 出 的 难 闻 气 味 。 我 下 意识 地 
将 左手 中 的 垃圾 凑 近 鼻子 闻 了 一 下 ， 以 为 是 放 久 的 暮 条 味道 。 接 下 
来 ， 我 抬 起 右手 ， 把 琶 着 的 报纸 凑 到 脸 跟前 。 随 着 臭 气 审 入 鼻腔 ， 我 
的 大 脑 计算 了 一 下 这 些 到 成 奇怪 的 三 角形 、 被 做 成 口袋 造型 的 报纸 的 
质量 、 密 度 以 及 手感 。 


“ 啊 ! 老 天 啊 ! 这 是 次 便 ! 史 带 夫 ， 快 救 我 ! 是 类 便 啊 ! 有 人 将 盖 
便 放 在 报纸 里 了 。” 我 一 边 喊 ， 一 边 往 垃 圾 桶 那里 冲 去 。 我 把 东西 一 股 
脑 儿 扔 了 进去 ， 然 后 在 垃圾 桶 边 甩 手 ， 试 图 把 手 上 的 细菌 甩 掉 。 史 带 
夫 已 然 笑 得 前 仰 后 合 ， 乐 不 可 文 了 。 


“一 点 儿 也 不 好 笑 ! 你 笑 什 么 呢 ? 我 真是 走 了 屎 运 ， 恶 心 死 我 


史 带 夫 揭 强 挤 出 几 句 话 来 :“ 列 再 说 了 ， 哈 哈 ， 我 真 征 受 不 了 了 ， 
太 好 突 了 。” 


我 恼 尼 成 翁 地 回 跨 说 : “有 什么 好 笑 的 ? 一 点 儿 也 不 好 笑 ! ” 

史 带 夫 强 讨 下 目 己 的 大 笑 ， 这 才 把 话说 出 口 :“ 走 了 ' 原 ' 运 ? 听 出 
来 没有 ? ' 飞 ' 运 。? 说 完 ， 他 又 继续 笑 了 起 来 。 

我 翻 了 一 下 眼 ， 径 直 癌 洗手 间 走 去 。 在 像 内 科大 夫 一 样 用 力 洗 了 4 
次 手 之 后 ， 我 才 意识 到 这 件 事 的 确 有 点 儿 好 笑 。 我 走出 洗手 间 的 时 


候 ， 史 蒂 夫 一 脸 歉 意 地 等 着 我 ， 但 一 看 到 我 ， 却 义 止 不 住地 爆笑 起 
Se 


很 不 幸 的 是， 在 体 斯 救市 区 ， 我 每 天 都 能 看 到 无 家 可 归 的 人 。 而 
在 接 下 来 的 几 个 月 里 ， 只 要 一 看 到 他 们 ， 我 就 会 想起 那 香 报纸 。 我 会 
想到 他 们 遭受 的 无 处 上 而 所、 只 得 在 城区 教堂 入 口 处 的 一 可 报纸 上 方 
便 的 耻辱 。 我 会 想到 自己 在 做 社工 时 打 过 交道 的 流浪 人 士 ， 想 到 其 中 
的 许多 人 都 是 退伍 老兵 且 绝 大 多 数 人 都 遭遇 过 心理 创伤 、 成 闻 钙 以 及 
心理 疾病 的 折磨 。 我 还 会 想到 ， 看 到 身边 有 乞讨 者 时 ， 惊 你 之 感 束 会 
贯穿 我 的 全 喘 。 


我 依旧 无 法 真正 地 、 用 心地 与 流浪 人 员 对 视 ， 而 这 次 的 报纸 事件 
让 我 怀疑 ， 这 是 否 与 我 没 能 倾 力 帮助 他 人 有 所 关联 。 只 要 一 有 不 适 
感 ， 我 的 第 一 反应 便 往往 是 要 多 做 点 儿 ! 多 帮助 别人 一 些 ! 多 付出 一 
些 ! 如 果 我 没 羞愧 感 ， 或 许 束 能 直 视 他 们 的 眼睛 了 。 因 此 ， 我 在 义工 
工作 上 更 加 卖力 ， 还 在 目 己 的 车 里 效 满 了 饮料 和 食物 。 


但 这 一 招 却 也 是 徒 务 ， 我 仍然 对 车 窗外 的 人 性 看 不 透彻 。 


9 月 


在 教 香 拍照 那天 过 去 整整 三 个 月 后 ， 我 在 全 食 有 机 超市 给 一 位 处 
在 手术 恢复 期 的 朋友 买 午餐 。 在 沙拉 区 和 热 菜 吧台 “侦察 * 了 一 圈 之 
后 ， 我 发 现 有 个 男人 正在 看 着 我 。 那 是 一 个 中 年 的 日 人 男子 ， 他 穿着 
一 件 法 兰 绒 的 衬 衫 ， 一 条 脏 今 今 的 牛仔 裤 ， 脚 上 跨 一 双 结 着 干 泥 巴 块 
的 鞭子 。 他 的 帽子 压 得 非常 低 ， 把 眼睛 都 让 住 了 ， 看 上 去 像 古 一 个 建 
和 贷 工 人 。 他 人 靠 在 一 边 ， 不 时 地 把 吴 体 重心 在 两 腿 之 间 移 动 ， 死 死地 时 


我 和 他 四 目 对 视 了 一 下 ， 我 勉强 挤 出 了 一 个 短暂 的 微笑 ， 然 后 把 
目光 移 向 了 别处 。 只 见 他 从 口袋 里 掏 出 了 一 个 翻 坪 手 机 ， 开 始 目 说 目 
话 起 来 。 我 也 是 个 曾 在 尴 这 时 刻 伴 狠 过 打 电 话 的 人 ， 因 此 我 明白 他 的 
佼 俩 : 电话 男 一 头 根 本 没有 人 。 我 一 朝 厦 热 羔 吧台 的 男 一 头 走 过 去 ， 
他 立马 吏 把 电话 “ 挂 断 ”， 重 新 塞 回 了 口袋 里 。 我 的 推断 果然 没 错 。 


我 为 朋友 盛 了 满 满 一 碗 刷 豆 淘 。 在 往 沙拉 人 台 徘 近 的 时 候 ， 我 抬 腿 
回 那 个 建筑 工人 模样 的 人 看 去 。 有 什么 事情 让 人 感觉 有 些 不 对 劲 儿 。 
只 要 我 低下 头 、 趁 厦 往 隔 尘 章 下 面 看 的 时 候 偷偷 警 他 一 眼 ， 他 便 会 把 
目光 移 开 。 当 我 发 现 他 在 看 我 的 时 候 ， 我 自己 也 会 把 目光 移 开 。 


在 我 正 往 一 只 小 纸杯 里 倒 沙 拉 次 的 时 候 ， 我 用 眼角 余 光 捕 捉 到 了 
一 阵 骚 乱 。 原 来 ， 那 个 男人 跑 到 了 热 琳 区， 两 手 首 起 炖 肉 、 肉 半 和 炳 
茉 ， 然 后 便 回 大 门 冲 了 过 去 。 一 个 旁观 者 秒 采 地 站 在 那里 ， 一 只 手提 
着 购物 复 ， 一 只 手 播 着 因 吃 居 而 张大 的 嘴 。 


超市 里 的 一 位 员工 跑 过 来 向 我 询问 了 事情 的 原委 。 听 我 解释 之 
后 ， 他 揪 了 播 头 ， 迅 速 把 盛 着 炖 肉 的 大 铁 玛 端 起 来 ， 三 步 并 作 两 步 地 
回 厨 房 里 去 了 。 我 动弹 不 得 ， 采 望 厦 这 一 切 。 


刚刚 到 帮 发 生 了 什么 ? 那个 男人 是 找到 了 安全 的 地 方 坐 下 吃 他 的 
食物 ， 还 是 干脆 一 边 跑 一 边 往 嘴 里 塞 呢 ? 我 当时 如 有 果 天 他 微笑 一 下 束 
好 了 。 为 什么 我 要 在 他 看 我 的 时 候 把 目光 移 开 呢 ? 或 许 他 是 在 试图 向 
我 传达 什么 信息 呢 ? 我 可 以 给 他 买 一 顿 像样 的 午 稳 ， 表 配 上 一 把 义 
子 。 那 些 食物 有 没有 次 到 他 的 手 呢 ?任何 人 都 不 该 为 了 获取 一 顿 饭 而 
做 出 那样 的 举动 。 


那 一 刻 我 开始 疑虑 。 与 没有 尽力 帮助 他 人 相 比 ， 我 的 不 适 感 是 否 
更 多 地 二 由 内 在 的 优越 感 产生 的 。 或 许 ， 我 之 所 以 没有 与 他 人 对 视 ， 
征 因 为 我 对 目 己 的 优越 条 件 感 到 难为 情 吧 。 现 在 的 我 比 以 前 赚 到 的 钱 
更 多 了 ， 我 的 汽车 每 天 都 能 发 动 起 来 ， 家 里 的 灯 不 会 被 别人 的 灰 了 ， 
我 也 不 必 为 了 交房 租 而 在 酒吧 加 班 了 。 在 超市 ， 没 有 人 会 把 我 当 可 疑 
人 员 看 待 。 


休斯敦 大 学 是 美国 的 一 所 种 族 及 民族 构成 多 元 化 的 研究 机 构 ， 能 
有 机 会 在 这 所 大 学 教授 与 种 族 、 阶 搬 和 性 别 相 关 的 谍 程 ， 我 感到 非常 
采 幸 。 对 优越 感 的 认 知 告 诉 我 ， 当 我 们 认为 目 己 已 掌握 了 此 课题 需要 
的 所 有 信息 时 ， 这 恰恰 是 最 为 危险 的 。 这 时 ， 我 们 会 对 不 公平 现象 视 
而 不 见 。 我 必须 伦 更 多 时 间 努 力 思 考 目 己 的 选择 ， 我 主动 选择 我 去 看 
哪些 人 、 不 看 哪些 人 ， 这 恰恰 是 优越 感 附带 的 一 项 最 仿 人 的 特权 。 


认识 到 优越 感 的 存在 并 对 不 公平 生 遇 采取 行动 ， 这 需要 我 们 时 刻 
保持 警惕 。 但 我 知道 ， 优 越 感 并 不 征 阻 碍 我 看 清 事 态 的 唯一 因素 ， 我 
的 挖掘 还 得 继续 。 


1 月 


次 年 1 月 的 一 个 寒冷 的 下 午 ， 我 接 到 了 一 个 晕 无 征兆 的 、 让 时 间 曼 
然而 止 而 且 骏 力 地 把 一 切 事情 都 打 乱 的 电话 。 电 话 是 妹妹 艾 什 莉 打 来 


的 。“ 妈 妈 出 事 了 ! 她 在 我 家 的 车 道上 尝 倒 了 。 这 可 怎么 办 才 好 ? ” 


长 期 以 来 ， 我 都 是 一 个 会 强迫 目 己 在 大 脑 里 预演 悲剧 的 人 ， 因 为 
这 样 我 束 可 以 在 翡 剧 到 来 时 做 好 准备 了 ， 而 且 翡 剧 也 有 可 能 因为 我 的 
万 全 准备 而 压根 儿 不 会 到 来 。 归 根 结 底 ， 我 尽 到 了 自己 的 一 份 力 : 我 
为 防范 未 来 的 痛 否 而 牺牲 了 当下 的 快乐 。 那 么 现在 ， 该 是 我 求 得 回报 
的 时 候 了 : 绥 解 我 的 痛 藻 、 怒 惧 和 慰 怪 吧 。 然 而 ， 用 快乐 换取 脆弱 感 
的 减弱 束 像 是 在 与 魔 购 定 下 诡 约 ， 而 魔 见 是 没有 信用 的 。 因 此 ， 在 接 
到 妹妹 电话 的 那 一 刻 ， 我 感到 的 只 有 极度 人 眉 : “妈妈 可 千 万 不 能 出 任 
何事 啊 ， 这 可 让 我 怎么 活 ! ” 


打 完 电话 后 ， 我 便 跟 史 适 夫 和 艾 什 莉 来 到 了 和 急救 病房 。 我 们 围 拢 
在 一 起 ， 等 竺 着 有 人 告诉 我 们 母亲 的 情况 。 事 情 很 挛 重 ， 我 的 大 脑 对 
这 一 点 深信 不 疑 : 一 是 因为 急救 室 里 的 动静 太 大 ， 二 征 因 为 史 蒂 夫 的 
脸 上 也 写 满 了 议 重 。 圣 运 的 是 ， 遇 到 这 样 的 事 ， 吴 为 医生 的 史 蒂 夫 可 
以 把 母亲 的 病情 解释 给 我 们 听 ; 不 幸 的 是 ， 他 的 那 双眼 睛 我 已 经 看 了 
25 年 ， 因 此 他 的 惊 悍 或 忧虑 我 都 能 感知 得 到 。 


终于 ， 一 位 护士 走 了 出 来 ， 她 告诉 史 蒂 夫 ， 医 护 人 员 正 在 为 母亲 
安 痛 心脏 导管 。 在 史 蒂 夫 同 我 们 解释 心脏 导管 运作 方式 的 时 候 ， 医 生 
走 了 出 来 。 母 亲 的 心脏 已 经 停止 搏动 了 ， 控 制 她 心跳 的 心脏 电 传 导 系 
统 已 经 停止 了 运作 ， 而 且 此 时 母亲 的 心率 非常 低 ， 医 护 人 员 现 在 正 准 
备 把 她 送 到 心脏 科 的 加 护 病 房 去 。 


这 一 切 让 我 完全 摸 不 着 头绪 。 母 亲身 体 健康 ， 显 得 既 年 轻 又 有 活 
力 ， 她 有 份 全 职工 作 ， 还 经 常 吃 黑豆 和 菠菜 。 


医生 解释 说 ， 他 们 已 经 为 母亲 安排 在 第 二 天 早晨 进行 手术 ， 我 们 
要 隔 儿 个 小 时 才能 见 到 她 。 我 们 在 医院 里 静 候 着 。 我 的 男 一 个 妹妹 巴 
雷 特 ( 艾 什 莉 的 挛 生 姊妹 ) 也 赶 了 过 来 ， 我 的 弟弟 杰 森 则 在 旧金山 随 


时 待命 。 


渐渐 地 ， 我 不 知 不 觉 变 得 强悍 起 来 ， 我 不 知道 这 征 因 为 我 目 己 的 
痛苦 ， 还 是 因为 看 到 了 妹妹 们 人 慨 乱 的 模样 。 我 忠 芭 牙关 ， 肪 住 泪水 ， 
答 起 的 肩膀 舒 组 了， 我 的 映 上 念佛 套 上 了 厚 厚 的 绾 甲 。 我 接 住 两 个 妹 
妹 ， 一 时 间 我 仿佛 变 得 高 大 起 来 。 这 套 动 作 和 由 多 年 的 经 历 积 攒 下 来 
的 ， 因 此 目 然 得 让 人 几乎 察觉 不 到 。 就 像 是 我 在 父母 争吵 时 将 大 家 召 
集 到 我 的 房间 里 一 样 ， 我 又 一 次 成 了 保护 者 。 而 当 我 的 妹妹 或 弟弟 过 
到 麻烦 时 ， 在 父母 面前 反 映 而 出 的 ， 也 古 我 这 个 保 扩 者。 联合 抚养 
人 ， 这 了 束 是 我 的 角色 。 


海 瑞 特 : 李 纳 在 《沟通 之 人 舞 》 (The Dance of Connection) 一 书 中 
说 ， 在 管理 焦虑 情绪 上 ， 我 们 都 各 有 目 己 的 模式 : 有 的 人 选择 过 度 操 
劳 ， 有 的 人 则 会 干劲 儿 不 足 。 过 度 操劳 者 往往 会 草率 地 接受 建议 、 帮 
助 他 人 、 接 管 他 人 的 工作 、 在 管理 上 事 无 巨细 ， 与 内 观 目 省 相 比 ， 他 
们 更 喜欢 插手 别人 的 事宜 。 而 干劲 儿 不 足 者 的 能 力 会 因 压 力 而 打折 
扣 : 他 们 会 请 别人 来 接管 他 们 的 工作 ， 上 自己 则 沉浸 在 焦虑 和 担忧 之 
中 。 从 外 表 来 看 ， 过 度 操 劳 者 看 似 强 悍 并 且 有 掌控 力 ， 而 干劲 儿 不 足 
者 则 可 能 给 人 不 负责 任 和 鹏 弱 的 印象 。 这 其 中 很 多 的 行为 都 是 通过 一 
个 人 在 家 庭 中 担任 的 角色 习 得 和 形成 的 。 家 里 的 第 一 个 孩子 成 为 过 度 
操劳 者 的 情况 并 不 少见 ， 很 明显 ， 我 就 是 这 样 一 个 例子 。 


终于 能 去 探望 母 杀 了 ， 妹 妹 们 虽然 尽力 强 妨 ， 却 仍然 难以 抑制 目 
己 的 感情 。 与 此 相反 ， 我 却 表 现 得 面 无 惧 色 。 我 问 母 茶 : “你 需要 什么 
吗 ? 我 能 做 什么 ? 需要 我 给 你 的 公司 打 电 话 吗 ? 家 里 有 什么 要 干 的 活 
儿 吗 ? ”医生 走 进 屋 里 ， 他 将 手 从 母亲 的 号 体 上 方 伸 过 去 ， 想 要 和 我 的 
继父 握手 ， 但 我 却 将 他 的 手 拦 了 下 来 ， 做 了 上 自我 介绍 ， 并 开始 向 他 连 
番 发 问 。 继 父 后 退 了 一 步 ， 让 我 主宰 大 局 。 


事后 ， 我 们 聚 在 了 医院 的 一 层 。 


我 站 在 钢 生 旁 边 ， 根 据 我 刚才 和 母亲 列 的 竺 办 事项 清单 给 大 家 分 
配 任务 。 


“ 艾 什 竹 ， 你 能 不 能 去 妈妈 的 住处 把 她 的 药 全 部 拿 来 ” 把 药 全 都 闻 
在 一 个 袋子 里 ， 维 生 素 片 也 要 囊 来 。 巴 雷 特 ， 我 需要 你 给 杰 森 打 个 电 
话 通 报 一 下 情况 。 男 外 ， 我 们 还 得 给 妈妈 买 件 轻薄 的 纯 棉 睡衣 。” 


我 将 妹妹 们 的 姓名 首 字 母 写 在 竺 办 事项 的 旁边 ， 而 随 着 未 标记 事 
项 的 逐渐 减少 ， 我 却 开始 紧张 起 来 。 


“这 样 吧 ， 妈 妈 的 药 让 我 去 取 吧 。 她 的 东西 放 在 哪儿 我 都 知道 。 巴 
雷 特 ， 杰 和 森 的 电话 也 应 该 让 我 来 打 ， 他 挺 担心 的 ， 这 场 对 话 肯定 不 会 
轻松 ， 离 家 的 感觉 已 经 够 你 受 了 。 男 外 ， 我 知道 一 家 能 头 那 种 前 系 扣 
式 的 睡衣 的 地 方 。” 


我 仔细 浏 史 着 清单 ， 对 重新 分 配 事 情 的 决定 目 坚 地 点 了 点 头 。 没 
错 ， 这 样 安排 束 好 多 了 。 我 把 所 有 事 痢 措 在 户 涉 ， 这 样 最 好 了 。 在 我 
往 清单 上 添加 新 注解 的 时 候 ， 两 个 妹妹 已 经 从 我 们 几 人 围 成 的 圆圈 中 
退 了 出 去 ， 彼 此 耳语 起 来 。 等 我 抬 眼 看 着 她 们 的 时 候 ， 她 俩 正 拉 着手 
直 视 着 我 。 


“起 么 了 ? 出 什么 事 了 ? 到 搬 怎么 回 事 ? ”我 不 耐烦 地 问 道 。 
艾 什 莉 回 答 :“ 你 这 是 在 过 度 操劳 。” 
巴 雷 特 插嘴 说 : “我 们 也 能 帮忙 ， 我 们 知道 该 做 些 什 么 。” 


我 的 号 体 顿时 软 了 下 来 。 我 将 请 单 扔 在 地 板 上 ， 一 屁股 坐 在 身后 
的 椅子 上 器 了 起 来 ， 心 痛 得 要 滴 血 。 我 知道 我 挺 没 面子 的 ， 但 就 是 无 
法 控制 目 己 的 感情 。 我 的 妹妹 们 已 经 将 我 的 铠甲 看 罕 了 。 这 40 年 来 ， 
我 一 直 在 不 停 地 做 事 ， 从 不 让 目 己 去 感受 ， 而 今 ， 接 受 果 报 的 时 候 来 
临 了 。 艾 什 莉 和 巴 雷 特 也 和 我 一 起 六 了 起 来 ， 她 们 拥抱 着 我 ， 千 诉 我 
一 切 都 会 好 起 来 ， 我 们 几 个 可 以 一 起 来 关心 彼此 、 照 顾 母 亲 。 在 过 去 
的 一 个 小 时 (以 及 过 去 的 20 年 里 ) 一 直 在 一 旁观 看 这 场 戏 的 继父 戴 维 


吻 了 我 们 的 额 兴 ， 接 受 了 我 因为 之 前 对 他 表现 无 礼 的 道歉 ， 然 后 拿 着 
清单 离开 了 。 


母 杀 勇敢 起 号 的 经 历 又 一 次 在 我 的 脑海 中 内 过 。 她 对 生活 的 抉择 
不 仅 点 燃 了 我 的 好 奇 心 ， 也 改变 了 我 们 这 几 个 孩子 的 人 生 。 母 杀 曾 给 
我 们 每 个 人 来 了 3 本 海 瑞 特 : 李 纳 的 《沟通 之 舞 》， 这 一 举动 虽然 有 些 
夸张 ， 但 非常 有 用 。 正 是 由 于 母亲 让 我 们 接触 到 了 她 年 轻 时 接触 不 到 
的 理念 和 信息 ， 我 和 我 的 妹妹 们 才能 够 如 此 坦诚 地 进行 挖掘 。 


透 过 脆弱 之 心 的 镜片 审视 过 度 操劳 和 干劲 儿 不 足 这 两 种 反应 方 
式 ， 我 们 不 难看 出 ， 这 二 者 其 实 只 是 两 种 不 同形 态 的 锯 息 要 了 。 也 丈 
古 说 ， 这 二 者 都 是 在 您 惯 和 不 确定 性 中 寻求 解脱 的 后 天 习 得 的 行为 。 


过 度 操劳 : 我 不 要 感受 ， 我 只 要 行动 。 我 不 需要 帮助 ， 让 我 
来 提供 帮助 吧 。 

干劲 儿 不 足 : 我 不 要 工作 ， 我 选择 月 浇 。 我 不 要 帮助 别人 ， 
我 需要 别人 的 帮助 。 


母亲 的 手术 进行 得 很 顺利 。 中 午时 分 ， 我 们 已 经 和 她 一 起 坐 在 了 
病房 里 。 有 人 拿 来 了 一 本 小 有 册子， 里面 有 她 新 狐 的 心脏 起 捕 絮 的 介 
绍 。 册 子 的 封面 上 ， 有 一 对 器 着 日 行车 、 身 罕 情 但 款 毛 衣 的 银发 夫 
麦 。 我 和 妹妹 们 为 母亲 勾画 了 罕 着 毛衣 和 蘑 目 行车 的 新 生活 ， 大 家 都 突 
出 了 眼泪。 人 然后， 医护 人 员 让 我 们 过 一 个 小 时 再 回来 ， 于 是 我 们 决定 
到 马路 对 面 的 一 家 墨西哥 快餐 店 吃 点 儿 晚 餐 。 


天 已 经 黑 了 ， 街 上 的 行人 稀 稀 落落 。 我 和 艾 什 莉 点 撩 的 时 候 ， 突 
然 听 到 了 书 雷 特 的 喊 声 。 我 扭 过 头 去 ， 看 到 和 餐厅 的 服务 员 正 在 将 一 个 
身上 庄 着 秩 子 的 男人 往 和 餐厅 外 的 人 行道 上 推 。 在 推 抬 之 间 ， 服 务 员 不 
小 心 把 这 个 男人 推 到 了 巴 雷 特 身 上 ， 于 是 她 对 服务 员 喊 道 : “你 干什么 
呢 ? ”一 切 风 浪 在 一 分 钟 之 内 便 平 忆 了。 但 这 事 让 所 有 人 都 感到 既 困惑 


又 导 怒 ， 尤 其 是 巴 雷 特 。 我 们 努力 吃 着 饭 ， 但 是 一 整 天 堆积 的 情绪 加 
上 刚刚 发 生 的 事情 却 让 我 们 胃口 全 无 。 


我 们 离开 餐厅 后 ， 罕 过 马路 癌 医 院 走 去 ， 再 一 次 看 到 了 那个 豆 着 
秩 子 的 男人 。 这 古 个 20 多 岁 的 非 座 美国 人 ， 他 的 脸 和 头发 上 沾 满 了 灰 
尘 ， 脸 上 念 姜 索 索 。 我 曾 因 工作 与 家 许 骏 力 的 受害 者 沟通 过 ， 因 此 这 
种 表情 我 并 不 卫 生 。 在 长 时 间 内 经 常 受到 击 打 ， 会 改变 一 个 人 的 骨骼 
结构 。 


我 试 着 接近 这 个 人 ， 想 看 看 我 能 不 能 给 他 买 感 儿 晚 餐 或 是 提供 些 
帮助 。 我 们 短暂 地 对 视 了 一 下 ， 他 便 赶紧 离开 了 。 他 的 双眼 向 我 传递 
出 的 信息 充满 了 痛 吾 ， 我 摸 不 透 这 其 中 的 意味 。 他 的 眼睛 似乎 在 告诉 
我 :“ 事 情 不 该 是 这 样子 的 ， 我 的 故事 不 应 该 是 这 个 样子 的 。” 泪 水 叉 
一 次 夺 有 眶 而 出 ， 我 问 妹妹 们 : “这 种 事 为 什么 会 发 生 在 像 他 这 样 的 人 身 
上 呢 ? 我 们 怎么 能 允许 这 样 的 事 发 生 呢 ? ” 


第 二 天 早晨 ， 我 早早 便 到 了 医院 。 目 动 门 滑 开 的 时 候 ， 大 厅 里 播 
放 的 音乐 让 我 微笑 了 起 来 。 原 来 ， 有 人 正在 三 角钢 琴 上 动情 地 演奏 着 
音乐 剧 《 猫 》 (Cats) 中 的 插曲 《回忆 》 (Memory) 。 从 代 客 泪 车 柜 
台 前 的 角落 走 过 时 ， 我 辣 见 了 演 委 钢 难 的 人 。 我 简直 不 敢 相 信和 目 己 的 
双眼 一 一 这 人 正 是 我 们 昨 晚 见 到 的 流 淄 汉 。 他 的 格子 搭 在 钢 鞭 使 上 ， 
双手 在 雁 键 上 滑动 。 我 急切 地 想 要 证 实 自己 眼前 的 一 切 ， 于 是 扭头 问 
柜台 前 坐 着 的 女士 :“ 老 天 啊 ， 我 昨天 晚上 见 过 他 ， 他 好 像 是 个 流浪 
全 


对 方 答 道 : “是 啊 ， 他 只 会 弹 几 首 曲子 。 他 总 是 翻来覆去 地 弹 那 几 
首 曲子 ， 直 到 保安 把 他 赶 走 为 止 。” 


我 继续 问 道 : “我 不 太 明 白 ， 他 的 安身 之 所 在 哪里 呢 ? 他 到 底 是 
谁 ?” 


那 位 女士 一 边 整理 停车 票 一 边 说 : “亲爱 的 ， 我 不 知道 ， 他 已 经 来 
了 大 概 一 年 了 。” 


首 乐 束 在 那 时 集 止 了 。 几 位 保安 让 那 位 男子 把 东西 收拾 好 离开 。 
来 到 母亲 的 病房 的 时 候 ， 我 还 没有 从 惊讶 中 缓 过 神 来 。 母 亲 正 坐 厦 吃 
东西 ， 她 的 面色 已 经 恢复 ， 而 且 谈 话 的 兴致 很 高 。 


“你 看 上 去 好 像 刚刚 见 网 了 一 样 。” 她 对 我 说 道 。 


“ 比 见 鬼 还 粳 糕 ，” 我 解释 说 , “我 看 到 的 都 是 实 实 在 在 的 人 ， 我 知 
道 他 们 都 在 努力 向 我 传达 一 些 信息 ， 但 我 不 知 这 些 信息 是 什么 。” 


我 把 教堂 里 的 垃圾 、 超 市 的 男子 以 及 弹 钢 做 的 人 的 故事 讲 给 母亲 
听 。 她 放下 矢 叉 ， 回 后 靠 去 : “我 给 你 讲 一 个 关于 你 外 祖母 的 故事 
吧 。” 我 在 她 的 床 角 暴 成 一 个 团 ， 听 她 讲 故 事 。 


母亲 上 小 学 的 时 候 ， 一 家 人 住 在 圣安东尼奥 铁道 附近 ， 那 里 有 一 
座 供 火 车 通过 的 小 型 高 架 桥 ， 桥 下 满 是 灌木 和 植被 ， 这 也 为 从 火车 上 
跳 车 的 流浪 汉 提 供 了 得 天 独 厚 的 条 件 。 


当时 ， 我 的 外 祖母 在 水 槽 下 的 洗 碗 矶 里 放 了 五 只 金属 盘 、 五 只 金 
属 杯 子 和 五 把 金属 义 子 。 她 京 鱼 的 食物 量 总 是 会 超出 家 人 的 饭量 。 
亲人 告诉 我 ,流浪 汉 经 芝 来 融 门 索 求 食物 。 这 些 人 会 坐 在 前 万 ， 外 祖母 
则 会 用 她 竺 制 的 餐具 为 他 们 盛 饭 。 他 们 号 完 之 后 ， 外 祖母 便 会 将 餐具 
放 进 水 里 煮 ， 然 后 再 放 回 水 槽 下 ， 等 着 下 一 批 尝 痕 汉 来 时 再 使 用 。 


我 问 母亲 ， 外 祖母 为 何 会 这 样 做 ， 她 和 流 混 汉 是 如 何 互相 信任 
的 。 母 亲 说 : “我 们 家 被 做 了 标记 。? 原 来 ， 流 当 汉 目 有 一 套 方 法 ， 他 
们 在 街区 各 家 门 前 的 人 行道 上 做 上 标记 ， 用 来 表示 安全 与 否 以 及 可 能 
会 给 他 们 提供 食物 的 人 家 。 后 来 我 发 现 ， 这 或 许 就 是 “easy marle: 己 这 
个 短语 的 来 源 。 


母 杀 解释 说 ， 外 人 祖母 之 所 以 信任 这 些 流浪 汉 ， 是 出 于 两 个 原因 : 
第 一 ， 有 位 邻 大 家 的 哥哥 从 “二 战 ” 战 场 归 来 后 变 成 了 一 个 流浪 汉 。 外 
祖母 从 来 没有 把 流浪 汉 当 作 “ 异 类 ”来 看 ， 因 为 她 目 己 也 经 历 了 贫 藻 、 
家 暴 、 离 异 ， 还 曾经 是 个 酒 拖 〈 她 在 母亲 出 生 时 就 把 酒 戒 了 ) 。 
此 ， 她 不 会 评判 别人 。 


第 二 ， 外 祖母 对 于 他 人 的 需求 能 够 安然 处 之 。 和 母亲 说 :“ 她 从 不 悍 
怕 有 需求 的 人 ， 她 也 不 会 因为 目 己 需 要 他 人 的 帮助 而 担心 。 她 不 介意 
将 关爱 传播 给 他 人 ， 因 为 她 目 己 也 需要 他 人 的 关爱 。” 


我 和 母亲 不 需要 拆 解 这 段 故 事 育 后 的 情感 ， 我 们 完全 明日 外 祖母 
具备 但 我 们 俩 不 具备 的 东西 : 索取 的 能 力 。 我 和 母 杀 都 是 给 予 者 ， 而 
外 祖母 却 知道 适度 索取 。 无 论 是 朋友 读 来 刚 烤 好 的 移 饼 ， 还 是 我 提出 
要 市 她 去 看 场 电影 ， 她 都 会 欢天喜地 。 在 有 需求 的 时 候 ， 她 并 不 介意 
寻求 帮助 。 在 外 人 祖母 生命 的 最 后 时 期 ， 当 阿尔 次 海 默 病 已 经 让 她 的 大 
脑 无 法 运转 的 时 候 ， 征 来 目 他 人 的 关爱 维持 了 她 的 生命 ， 这 也 是 不 言 
而 喻 的 事实 。 


那天 晚上 我 回 到 家 ， 在 黑暗 中 坐 在 沙发 上 ， 回 想 着 外 祖母 以 及 我 
人 生 中 最 痛 音 的 一 段 经 历 。 外 祖母 的 儿子 罗 尼 去 世 的 请 轧 让 她 的 精神 
状况 急转直下 ， 她 的 一 位 邻居 打 电 话 给 母亲 ， 说 外 祖母 光 着 身子 套 了 
一 件 长 大 衣 、 跟 上 一 双 牛 仔 靳 在 街区 里 转 来 转 去 ， 还 融 门 问 邻 大 们 有 
没有 听 说 罗 尼 去 世 的 消息 。 她 很 担心 外 祖母 的 状况 。 


后 来 ， 外 祖母 的 状态 变 得 越 来 越 令 人 担忧 了 。 她 经 党 在 住处 附近 
游荡 ， 将 点 着 的 烟 放 在 烟灰 氏 里 ， 还 会 稀里糊涂 地 使 用 煤气 炉 .……... 在 
为 诸如 此 类 的 事情 担心 之 际 ， 我 们 明白 时 间 已 经 到 了 。 住 在 休 斯 致 的 
母 杀 急 着 为 她 找到 一 家 合适 的 疗养 机 构 ， 当 时 我 住 在 对 安东尼奥， 也 
尽力 帮忙 。 外 祖母 偶尔 会 住 在 我 的 公 高 里， 但 只 要 她 出 了 1 门 ， 束 会 迷 
失 方 癌 、 焦 虑 不 安 。 


在 外 祖母 要 搬 去 休 斯 怪 的 一 家 养老 机 构 之 前 ， 我 发 现 她 已 经 有 一 
段 时 间 没 洗澡 了 。 我 给 她 接 好 洗澡 水 ， 拿 出 一 条 干净 的 毛巾 ， 但 她 只 
征 坐 在 那里 ， 表 我 微笑 。 


“外 姿 ， 洗 个 澡 吧 ， 我 殉 在 这 儿 竺 着。 等 你 洗 好 了 ， 我 给 你 做 晚饭 


吃 。 

她 微笑 痢 将 双手 举 过 头顶 一 一 她 想 让 我 帮 她 脱衣 服 。 我 帮 她 脱 掉 
衬衣 ， 在 她 的 额头 上 亲 了 一 下 ， 然 后 从 浴 宇 里 走 了 出 来 ， 布 望 她 能 目 
己 完 成 接 下 来 的 事情 。 当 时 才 20 罗 的 我 感到 手足 无 措 。 


我 还 从 来 没有 看 过 外 祖母 没 穿 衣 服 的 样子 呢 ， 我 也 不 会 给 别人 洗 
癌 。 但 我 对 目 己 说 : “振作 起 来 ! 这 可 是 外 祖母 啊 ， 你 小 时 候 她 经 常 给 
你 洗澡 1 ” 


我 走 回 洽 室 ， 为 外 祖母 脱光 衣服 ， 让 她 坐 在 老 旧 的 浴缸 里 。 我 为 
她 打 好 沐浴 液 ， 给 她 冲洗 干净 ， 她 微 突 着 放松 了 下 来 。 在 她 后 仰 着 闭 
上 眼睛 的 时 候 ， 我 静 静 地 担 着 她 的 手 。 阿 尔 欧 海 默 病 的 确 让 外 祖母 形 
失 了 一 定 的 姓 卫 心 ， 她 偶尔 还 会 病 脾 气 ， 但 外 祖母 让 我 明日 了 一 个 道 
理 : 我 们 不 必 事 事 都 目 己 打 着 。 


回忆 着 外 祖母 在 浴室 中 的 那 一 刻 ， 我 名 然 理解 了 自己 为 何 无 法 与 
流浪 人 士 对 视 的 原因 ， 我 其 实 是 无 法 正视 自己 人 性 的 需求 。 


这 段 回忆 让 我 清楚 地 看 到 ， 勇 敢 起 身 的 过 程 有 时 会 持续 数 月 甚至 
数 年 的 时 间 。 我 之 所 以 说 勇敢 起 吴征 一 项 练习 ， 征 因为 如 采 我 没 能 在 
这 些 经 历 之 后 保持 好 奇 心 ， 那 么 辨识 的 过 程 加 无 从 谈 起 了 。 虽 然 每 次 


的 体验 都 不 同 ， 但 它们 会 在 我 的 体内 触发 同样 的 不 适 感 。 如 果 我 没有 
通过 不 适 感 将 这 些 独 立 的 经 历 联 系 在 一 起 ， 那 么 我 对 目 己 与 这 个 世界 
互动 方式 的 理解 就 不 会 有 长 足 的 进步 。 


这 上 段 回忆 中 有 几 个 瞬间 都 让 我 记忆 深刻 ， 然 而 ， 我 的 辨识 过 程 古 
在 安 : 拉 更 特 发 表演 讲 时 开始 的 。 默 里 神父 用 有 力 的 言辞 告诉 我 们 ， 不 
与 他 人 对 视 的 做 法 会 极 大 地 磨 炙 我 们 共通 的 人 性 一 一 那 一 刻 ， 便 十 我 
的 “ 狗 哨 泥 “时 刻 。 我 甚至 无 法 确定 在 他 说 出 这 些 言语 之 前 我 对 目 己 的 
所 作 所 为 是 否 有 所 意识 。 那 一 判 那 ， 一 切 都 是 那么 赔 寂 : 我 没有 县 
缩 ， 没 有 类 泣 ， 也 没有 动 弘 。 表 面 上 谁 也 看 不 出 我 的 样子 ， 但 我 目 己 
却 感觉 得 到 。 那 天 晚上 离开 礼 特 之 前 ， 我 决心 更 深入 地 去 理解 他 的 
话 。 


“ 采 誉 属于 那些 亲临 范 技 场 、 满 脸 泥 汀 、 血 汗 交 织 的 人 ”一 一 罗斯 
福 这 人 句 话 中 的 隐喻 令 人 震撼 ， 当 这 座 鞠 拉 场 指 的 不 是 实物 而 是 一 场 情 
感 的 角逐 时 ， 我 们 可 能 会 出 现 那 种 * 满 脸 泥 疗 、 血 省 交 织 ” 的 感觉 。 在 
听 完 演讲 回 家 的 路 上 ， 我 弦 有 一 种 被 人 接 了 一 顿 的 感觉 。 默 里 神父 为 
我 点 燃 了 黑暗 中 的 一 束 光 明 ， 让 那些 我 未 曾 发 现 的 藏 在 上 暗 处 的 行为 暴 
露 无 遗 。 我 明日 ， 这 些 行为 是 必须 加 以 改正 的 。 


控 据 
那天 晚上 ， 史 带 夫 一 进 家 | ]， 我 束 与 他 讨论 起 这 个 话题 来 。 最 
后 ， 我 在 笔记 本 上 写 下 了 这 样 的 文字 : 


我 在 帮助 他 人 方面 做 得 不 够 。 
我 拥有 的 一 切 是 如 此 丰裕 、 但 做 的 事情 却 少 之 又 少 ， 这 让 我 感 
到 十 分 羞愧 。 因 此 ， 我 无 法 直 视 那些 我 应 该 帮助 的 人 。 


多 奉献 一 些 吧 ! | 


这 一 次 ， 我 的 烂 初稿 并 非 像 往 芝 一样 基于 虚构 ， 也 束 是 说 ， 我 没 
有 加 入 提供 自我 保护 并 将 责任 推 印 给 别人 的 辩解 ， 它 是 根据 真 假 参 半 
的 信息 组 织 写 束 的 ， 因 此 仍 存在 不 少 问 题 。 我 需要 努力 帮助 他 人 。 我 
发 现 ， 其 实 我 并 不 古 不 愿意 帮助 别人 ， 而 十 害怕 目 己 需要 别人 的 帮 
助 。 我 对 需求 已 然 恕 惯 到 了 无 法 直 视 的 地 步 。 


通过 对 目 卑 、 评 判 、 优 越 感 、 沟 通 、 需 求 、 铠 惧 以 及 目 我 价值 进 
行 挖 据 ， 我 明日 让 我 内 购 的 并 非 痛 藻 或 起 受 ， 而 是 我 目 己 的 需求 。 我 
需要 试 着 寻找 轻松 解决 问题 的 方式 ， 在 把 所 有 选项 都 笑 试 一 过 后 ， 我 
不 得 不 硬 着 头皮 走出 舒适 区 ， 这 也 就 是 所 请 的 “万 丈 深 济 下 的 合 属 ”。 
对 于 我 来 说 ， 帮 助 和 给 予 都 在 我 的 舒适 区 内 。 现 在 回头 看 这 段 勇 敢 起 
喘 的 经 历 ， 我 发 现 ， 许 多 人 都 在 行 不 通 的 路 上 一 味 地 投入 精力 ， 奢 想 
着 加 倍 努 力 、 多 投入 时 间 束 能 解决 问题 。 


事实 上 ， 我 并 不 敢 保证 我 是 个 乐善好施 的 人 。 如 采 我 们 对 目 己 的 
需求 都 感到 厌恶 ， 又 怎么 能 在 别人 有 需求 时 真正 做 到 包容 和 慷慨 呢 ? 
全 然 生 活 既 关乎 付出 ， 也 关乎 索取 。 三 角 洲 的 存在 并 不 意味 痢 我 必须 
将 目 己 的 故事 翻新 重 写 ， 而 是 让 我 在 对 目 己 讲述 的 有 误导 性 和 不 甚 完 
整 的 既 存 故事 中 添加 和 融入 所 获取 的 重要 心得 。 这 要 求 我 回头 审视 目 
己 的 过 往 。 


我 从 小 束 学 会 了 如 何 通过 帮助 他 人 来 换取 关爱 、 人 金色 五 角 星 以 及 
赞美 。 在 家 人 和 朋友 面前 ， 甚 至 在 我 最 早 交 往 的 几 个 男 朋友 面前 ， 我 
一 直 扮 演 着 这 样 的 角色 。 一 段 时 间 之 后 ， 帮 助 他 人 不 再 是 为 了 赚 取 人 金 
色 五 角 星 ， 而 是 渐渐 成 了 我 人 格 的 一 部 分 。 帮 助 他 人 是 我 在 与 人 交往 
中 做 出 的 最 有 价值 的 贡献 。 如 果 我 无 法 帮助 他 人 ， 甚 至 沦落 到 需要 请 
求 他 人 帮助 的 地 步 ， 那 么 我 的 价值 义 何 在 呢 ? 


这 些 年 间 ， 我 在 无 意 中 建立 了 一 个 让 我 对 目 己 的 角色 越发 认同 的 
价值 体系 ， 这 种 对 付出 与 回报 的 观念 ， 为 我 缓解 了 不 允许 目 己 索 取 他 
人 帮助 所 市 来 的 痛 杏 。 这 套 危 险 的 价值 体系 的 原理 简明 易 全 : 帮助 他 
人 说 明 你 有 勇气 也 有 同情 心 ， 表 示 你 目 己 坚韧 且 强 大 ， 而 寻求 帮助 则 
征 软 弱 的 标志 。 由 这 种 生活 方式 衍生 出 的 思维 方式 更 是 经 不 起 推 功 : 
如 果 我 觉得 目 己 不 够 勇敢 或 不 够 怀 慨 ， 这 是 因为 我 没有 尽力 帮助 他 
让. 光 


由 这 次 挖掘 所 得 的 重要 心得 彻底 改变 了 我 的 价值 体系 : 


“ 当 你 因 需 要 他 人 帮助 而 指责 目 己 的 时 候 ， 你 吏 是 在 指责 你 所 
帮助 的 人 。 如 采 你 觉得 提供 帮助 表示 别人 对 你 有 所 亏 灾 ， 那 么 你 束 
会 认为 寻求 帮助 是 你 亏欠 了 别人 。 

* 将 帮助 他 人 与 目 我 价值 挂 钓 的 危险 在 于 :在 不 得 不 寻求 帮助 
的 时 候 ， 你 会 为 此 感到 目 卑 。 

“ 提供 帮助 表示 你 有 勇气 和 同情 心 ， 导 求 帮助 也 是 同样 的 。 


变 单 


愿 你 永远 能 为 他 人 付出 ， 也 能 坦然 接受 他 人 的 付出 。 
一 一 鲍 动 : 迪 伦 


我 非常 喜欢 鲍 勃 - 迪 伦 的 这 人 句 歌 词 。 许 多 人 都 善于 给 予 他 人 帮助 ， 
却 狂 于 接受 帮助 ， 因 此 ， 这 句 歌词 非常 美好 。 给 予 他 人 帮助 有 时 会 让 
人 感到 脆弱 ， 但 寻求 帮助 却 将 我 们 百分之百 地 参 露 于 脆弱 的 风险 之 
中 。 理 解 这 一 点 至 关 重 要 ， 大 少 了 帮助 与 文 持 ， 我 们 是 无 法 完成 勇敢 
起 身 的 暗 变 的 。 在 勇敢 起 身 的 过 程 中 ， 我 会 同 史 带 夫 、 我 的 妹妹 和 和 母 


亲 这 些 我 最 信赖 的 人 寻求 指引 ; 同时 ， 我 也 非常 依赖 我 的 心理 治疗 师 
戴 安娜 。 


在 与 “勇敢 之 路 "领导 者 小 组 的 接触 中 ， 我 们 讨论 了 信赖 他 人 的 意 
义 。 我 让 领导 者 们 列举 出 两 到 三 种 能 让 他 们 对 别人 产生 信赖 的 具体 行 
为 ， 最 彰 出 现 的 回答 十: 


“ 我 信赖 那些 寻求 帮助 或 者 文 持 的 人 。 


“有 人 器 我 请 求 帮 助 时 ， 如 有 果 此 人 能 在 我 面前 展现 其 脆弱 真诚 
的 一 面 ， 那 么 他 束 更 容易 得 到 我 的 信赖 。 


接 下 来 ， 领 导 者 们 表示 了 目 己 有 多 么 不 情愿 成 为 寻求 帮助 和 文 持 
的 一 方 ， 这 让 讨论 变 得 更 有 意思 了 “。 很 多 次 ， 当 领导 者 恳求 员工 把 目 
己 的 需求 表达 出 来 时 ， 他 们 会 发 现 ， 单 纯 地 要 求 别人 寻求 帮助 并 不 能 
有 效 地 保证 他 们 真正 做 到 有 求 必 提 。 相 比 之 下 ， 寻 求 帮助 的 次 数 越 
多 ， 便 越 能 保证 人 们 积极 寻求 帮助 。 付 出 和 索取 这 二 者 都 必须 成 为 社 
会 文化 的 一 部 分 ， 奉 是 领导 者 致力 于 创新 和 成 长 ， 融 必须 在 这 二 者 上 
都 做 出 表率 。 


我 在 《脆弱 的 力量 》 一 书 中 是 这 样 定义 沟通 的 :“ 当 你 感觉 目 己 被 
他 人 看 到 、 听 到 和 重视 的 时 候 ， 当 你 能 够 不 加 指 员 地 给 予 和 接受 的 时 
候 ， 当 你 从 感情 中 汲取 养分 和 力量 的 时 候 ， 人 与 人 之 间 存 在 的 能 量 便 
征 沟 通 。” 没 有 给 予 和 接受 ， 沟 通 吏 无 法 存在 。 需 求 是 我 们 必需 的 ， 在 
工作 和 生活 中 络 是 如 此 。 如 采 我 们 在 成 长 过 程 中 不 懂得 寻求 帮助 既是 
人 性 的 一 部 分 ， 也 征 沟 通 的 基础 ， 那 么 在 充斥 着 荐 乏 心 理 和 完 类 主义 
的 文化 中 ， 对 帮助 的 需求 则 有 可 能 让 我 们 感到 坡 颜 。 我 们 可 以 鼓励 目 
己 的 孩子 去 寻求 帮助 ， 但 是 如 果 我 们 没有 以 号 作 则 ， 他 们 融会 认为 永 
不 寻求 他 人 的 帮助 才 是 值得 赞扬 的 。 同 时 ， 当 映 边 的 人 同 我 们 寻求 帮 


助 时 ， 如 果 我 们 让 他 们 因 求 助 而 感到 目 己 不 如 以 前 那么 可 靠 、 能 干 或 
高 效 了 ， 那 么 我 们 对 其 所 造成 的 影响 也 十 不 可 忽视 的 。 


归根 结 底 ， 人 类 二 彼此 需要 的 ， 这 不 仅 包括 有 教养 的 、 合 乎 礼节 
的 、 容 易 满 足 的 需求 ， 当 然 还 有 一 些 不 那么 容易 实现 的 需求 。 没 有 一 
个 人 能 够 永远 不 表达 急切 的 、 麻 烦 的 、 直 接 的 需求 ， 这 也 惑 是 那些 在 
痛 否 中 挣扎 的 人 体会 到 的 需求 。 


我 们 一 生 都 需要 依赖 他 人 。 在 儿 时 ， 我 们 对 他 人 的 依赖 是 件 自然 
的 事 ， 在 人 生 临 近 终 点 时 ， 我 们 依然 需要 接受 他 人 的 帮助 。 然 而 ， 在 
人 生 的 中 间 阶 段 ， 我 们 却 错误 地 接受 了 一 个 请 误 : 成 功 人 士 只 会 帮助 
他 人 而 他 们 目 己 则 不 需要 帮助 ， 失 败 的 人 需要 他 人 的 帮助 并 且 他 们 无 
法 帮助 他 人 。 在 资源 充足 的 条 件 下 ， 我 们 甚至 还 会 花 钱 座 人 帮忙 ， 从 
而 草 造 出 目 给 目 足 的 幻象 。 实 际 上 ， 再 多 的 金钱 、 权 势 和 毅力 都 无 法 
改变 我 们 在 生理 、 和 情感 以 及 灵性 方面 对 他 人 的 依赖 。 这 种 情况 在 人 生 
起 点 如 此 ， 在 复杂 的 人 生 过 程 中 如 此 ， 在 人 生 的 终点 亦 是 如 此 。 


对 于 大 多 数 人 来 说 ,“ 乐 普 好 施 ”" 意 味 着 戴 上 了 “傻瓜 交 没 头脑 ?或 
征 “ 情 夫 ” 这 些 与 软弱 和 缺乏 生活 经 验 挂 钩 的 带 有 侮辱 性 的 头衔 。 而 对 
于 那些 愿意 与 阳 生 人 分 享 面包 的 人 来 疯 ， 他 们 的 行为 却 是 勇气 和 同情 
心 的 象征 。 对 于 我 的 外 祖母 来 说 ， 慷 慨 和 给 予 并 非 索 取 的 反义词 ， 而 
征 人 与 人 之 间 联 结 的 纽 市 。 


1. “做 标记 ”的 英文 为 mark”， 英 文中 “easy mark” 的 字面 意思 是 指 容易 受骗 的 傻瓜 。 
一 一 译 者 注 
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正视 失败 ， 相 信和 目 尸 和 他 人 


悔恨 是 一 位 严厉 却 处 事 公平 的 老师 。 没 有 悔恨 
的 生活 代表 你 认为 没有 什么 东西 是 值得 学 习 的 ， 没 
有 什么 失误 是 需要 弥补 的 ， 同 时 ， 也 没有 什么 机 会 
能 让 你 在 生活 中 变 得 更 加 勇敢 。 


挖掘 恕 惧 、 目 卑 、 完 美 主义 、 责 任 心 、 信 和 赖 、 失 败 以 及 悔恨 


在 办 公 室 里 ， 大 家 都 把 安德鲁 当 作 一 个 倾听 者 、 思 考 者 、 策 略 专 
家 以 及 企业 文化 的 维护 者 。 他 是 那 种 平日 里 沉默 寡言 但 一 旦 张口 则 折 
地 有 声 的 人 。 在 这 家 他 已 效力 了 12 年 的 知名 广告 公司 里 ， 人 人 都 非常 
重视 他 的 看 法 ， 尤 其 是 在 预 们 成 本 和 新 方案 投标 方面 。 一 位 同事 说 


过 : “安德鲁 是 使 公司 能 够 民 性 运转 的 关键 ， 他 的 话 征 金 玉民 言 ， 人 人 
都 信赖 他 。” 


我 曾 与 一 小 批 资深 领导 人 讨论 过 理念 的 初期 构想 ， 安 德 鲁 便 是 这 
批 人 中 的 一 员 。 在 会 谈 过 后 ， 安 德 鲁 主动 分 享 了 他 的 惨痛 经 历 。 他 人 多 
许 我 对 他 本 人 和 两 位 同事 就 这 段 经 历 进 行 了 访谈 ， 对 此 我 很 感激 。 我 
在 他 的 故事 中 发 现 了 许多 目 己 的 影子 ， 相 信 各 位 读者 也 会 有 同感 。 


在 绝 大 多 数 的 广告 公司 中 ， 团 队 在 回应 潜在 客户 的 提案 时 ， 会 将 
创意 理念 和 实施 理念 的 预 们 成 本 包括 在 方案 之 中 。 众 所 周知 ， 由 于 广 
告 公司 之 则 的 激烈 竞争 以 及 同一 家 公司 中 的 创意 和 商业 团队 之 间 的 频 
繁 摩 探 ， 这 项 工作 非常 繁重 。 创 意 团队 要 努力 让 客户 眼前 一 亮 ， 而 商 
业 团 队 则 需要 确保 项 目 能 为 公司 获得 净利 润 。 安 德 鲁 的 首要 职 贡 吏 是 
监督 项 目的 预算 方案 并 对 每 项 投标 标的 进行 最 终 的 预算 把 关 。 侧 而 言 
之 ， 他 殉 是 那个 要 对 洪 在 客户 说 “我 们 值得 您 在 这 个 项 目 上 人 花 这 人 么 多 
政 *" 的 和 人吉 


安德鲁 一 向 能 在 艺术 与 资金 之 间 找 到 一 个 既 不 浪费 投资 又 为 项 目 
增色 的 平衡 点 ， 因 此 ， 他 在 公司 中 深 得 大 家 尊敬 和 喜爱 。 创 意 团队 的 
一 位 同事 表示 : “如 果 安 德 鲁 认为 ， 为 了 项 目的 运作 ， 我 们 必须 把 成 本 
压 下 来 ， 那 么 我 就 会 照 做 。" 安 德 鲁 的 一 位 直接 下 属 说 : “我 从 他 身上 
学 到 了 经 验 ， 也 非常 信赖 他 。 他 考虑 问题 很 周全 ， 是 一 个 坦率 正直 的 
a 


与 此 同时 ， 和 安德鲁 这 些 年 来 显得 的 信赖 和 影响 力也 让 他 成 了 公司 
文化 的 非 官方 维护 者 ， 他 能 够 接受 同事 之 间 偶 尔 发 生 的 摩擦 ， 但 对 尝 
言 恒 语 、 偏 心 祖 护 以 及 暗中 协商 却 难以 容忍 。 即 便 是 在 团队 成 员 经 和 常 
发 生 的 激烈 争论 之 中 ， 他 也 永远 保持 直言 不 讳 、 苯 重 他 人 且 以 感激 之 
心 处 事 。 这 也 为 整个 公司 的 企业 文化 定 下 了 基调 。 


我 问安 德 鲁 为 何 能 在 工作 中 表现 得 如 此 优秀 ， 他 回答 说 : “在 一 定 
的 时 间 和 物资 条 件 下 调和 创意 和 管理 双方 的 因素 ， 这 自然 需要 一 定 技 
巧 ， 但 关键 还 古 在 于 提升 目 我 认 知 。 你 必须 明日 流沙 的 位 置 ， 每 个 人 
都 有 目 己 的 地 陷 口 。” 我 让 安德鲁 举 儿 个 “地 隐 口 ”的 例子 ， 他 给 我 举 出 
了 在 他 看 来 最 常见 的 5 种 : 


1. 情感 言 者 。 我 在 与 这 位 客户 的 合作 中 投入 了 非常 多 的 感情 ， 
虽然 投标 定价 相 较 于 项 目 规模 过 低 ， 但 我 仍 选择 视而不见 。 

2. 吃亏 的 领导 。 我 坚信 ， 在 这 个 项 目的 价格 上 大 打折 扣 甚 至 做 
亏本 生意 可 以 在 未 来 为 我 们 带 来 利润 更 高 的 项 目 ， 一 时 的 亏损 最 终 
征 能 被 填 乎 的 。 

3. 未 知 的 领域 。 我 要 做 的 项 目 涉及 目 己 没有 任何 经 验 的 领域 。 
我 不 知道 目 己 的 无 知之 处 在 哪里 。 

4. 为 了 取胜 而 不 惜 一 切 代价 。 我 对 胜利 的 刺激 感 上 了 妾 。 或 
征 : 我 的 目 我 价值 与 我 握 在 手中 的 项 目 数量 相关 联 。 

5. 防御 型 定价 。 为 了 确保 我 与 现 有 客户 的 生意 不 受 影响 ， 即 使 
亏 钱 ， 我 也 要 开 出 一 个 让 竞争 对 手 难 以 匹敌 的 价格 。 


在 写 下 这 些 内 容 的 同时 ， 我 发 现 这 些 例子 也 可 以 运用 到 日 常生 活 
中 。 我 告诉 安德鲁 ， 虽 然 我 这 硅 了 于 从 来 没有 编写 过 一 次 投标 文件 ， 却 
也 在 类 似 的 * 地 陷 口 ?中 投入 了 大 量 时 间 ， 比 如 路 入 情感 陷阱 、 为 将 来 
而 活 、 在 思考 时 目光 短 浅 、 淘 望 获胜 以 及 容易 起 戒心 。 我 们 先是 大 突 
了 一 会 儿 ， 然 后 安德鲁 严肃 下 来 ， 说 道 :“ 有 了 时， 你 在 专注 于 避 开 ‘地 
陷 口 "的 时 候 ， 会 还 却 前 进 的 方向 以 及 为 何 前 进 ， 这 才 是 最 危险 
的 。” 以 下 便 是 安德鲁 的 故事 。 

一 次 ， 安 德 鲁 所 在 的 公司 要 为 一 家 顾 具 影响 力 的 公司 做 一 个 大 型 

告 活 动 提案 ， 此 品牌 的 需求 与 他 们 公司 的 优势 非常 契合 ， 这 让 此 所 
案 工 作 变 得 更 吸引 人 了 “。 能 有 这 样 一 个 机 会 来 展示 目 己 的 才能 ， 创 意 


团队 成 员 的 心里 充满 了 感激 ， 而 商业 团队 则 在 这 次 新 的 战略 合作 机 会 
中 看 到 了 巨大 的 赢利 潜质 。 不 过 几 个 小 时 的 时 间 ， 办 公 室 的 每 个 人 全 
都 像 注 册 了 兴奋 剂 一 般 ， 大 家 纷纷 打 电 话 告 诉 家 人 ， 他 们 在 未 来 两 周 
时 间 里 要 经 党 加 班 了 ， 因 为 这 次 的 提案 需要 大 家 全 心 投 入 。 


安德鲁 并 不 像 团 队 中 的 其 他 人 那样 兴奋 。 在 设计 好 的 生产 时 间 表 
中 ， 当 前 各 项 目的 数量 已 达到 了 饱和 状态 ， 表 添加 一 个 项 目 ， 特 别 是 
这 种 规模 的 大 项 目 ， 很 可 能 会 导致 失衡 。 同 时 ， 这 家 知名 公司 在 业内 
一 贯 不 太 注 重 与 他 人 的 合作 ， 这 让 安德鲁 对 这 个 客户 喜忧参半 。 当 安 
德 鲁 正在 认真 琢磨 的 时 候 ， 创 意 团 队 的 资深 成 员 受 纽 尔 来 到 了 他 的 办 


公 室 。 


曼 纽 尔 说 :“ 大 家 都 为 这 个 项 目 亢奋 不 已 ， 我 们 有 能 力 接 下 
来 。"* 他 的 热情 很 有 感染 力 ， 而 安德鲁 也 不 希望 给 大 家 泼冷水 ， 于 是 他 
也 附和 说 : “我 知道 ， 我 们 能 做 到 。” 


在 接 下 来 的 儿 周 时 间 里 ， 安 德 鲁 与 团队 成 员 埋 首 工 作 ， 为 第 一 轮 
的 选拔 设计 提案 ， 而 协调 内 部 关系 和 增强 团队 凝聚 力 仿佛 成 了 他 工作 
的 全 部 。 当 人 们 里 负 重担 的 时 候 ， 摩 擦 和 矛盾 便 开始 频频 发 生 。 安 德 
鲁 那 句 “ 我 们 能 做 到 ”的 话 刚 说 出 口 不 过 20 个 小 时 ， 客 户 经 理 和 创意 总 
监 便 站 在 他 的 面前 争吵 了 起 来 。 


里 然 团队 成 员 喘 心 俱 疲 、 团 队 内 部 矛盾 四 起 ， 但 在 获悉 提案 普 级 
了 第 二 轮 选 拔 的 时 候 ， 全 体 员 工 还 是 聚 在 一 起 为 此 庆祝 。 对 于 这 文身 
心 区 冶 的 团队 而 言 ， 这 次 的 获胜 就 像 症 一 剂 温 柔 的 奈 夭 。 

但 安德鲁 仍 在 为 大 家 身上 承受 的 重担 而 担心 ， 客 户 的 名 声 对 他 的 


困扰 也 时 不 时 会 让 他 焦虑 。 无 论 如 何 ， 现 在 的 他 已 经 倾注 了 精力 ， 因 
此 ， 他 硬是 压 下 心中 的 不 适 感 ， 加 入 了 庆功 的 人 群 之 中 。 


第 二 轮 的 选拔 需要 安德鲁 和 做 产品 演示 的 团队 飞 到 美国 中 西部 ， 
与 对 方 公司 的 市 场 团队 进行 面对面 的 交谈 。 用 安德鲁 的 话 来 说 :“ 事 情 
忠 古 从 那 时 起 开始 走 下 坡 路 的 。” 


他 说 :“ 在 大 约 一 个 小 时 的 时 间 里 ， 我 看 着 团队 成 员 尽 心 尽力 地 阐 
释 着 我 们 的 创意 和 理念 。 与 此 同时 ， 对 方 公司 的 市 场 团 队 成 员 只 是 坐 
在 那里 ， 在 笔记 本 电脑 上 埋 首 打字 ， 连 头 都 不 抬 一 下 。 在 这 种 会 议 
中 ， 对 方 表 现 出 的 心 不 在 在 对 我 们 来 说 是 正常 的 。 但 是 很 明显 ， 他 们 
在 私下 里 进行 的 谈话 与 我 们 的 提案 一 点 儿 关系 也 没有 。? 接 下 来 ， 市 场 
团队 的 两 名 成 员 提出 了 几 个 我 们 已 经 前 述 过 的 问题 ， 也 就 是 说 ， 他 们 
的 确 只 顾 着 发 邮件 或 是 在 电脑 上 忙 东 忙 西 ， 而 对 我 们 的 陈述 漫 不 经 
心 。 安 德 鲁 告诉 我 ， 在 对 方 团队 13 的 成 员 都 对 陈述 人 提出 了 不 合宜 且 
不 礼 狐 的 评论 之 后 ,“ 我 却 什 么 都 没有 做 ”。 


他 看 着 我 说 :“ 会 议 结束 不 过 几 分 钟 的 时 间 ， 我 便 暗 目 对 目 己 
说 ‘我 是 个 氏 野 废 ， 是 个 废物 ， 我 让 团队 失望 了 ， 他 们 再 也 不 会 信赖 
我 了 。’ 这 对 于 我 来 说 绝对 古 一 次 ‘ 狗 噶 泥 ’ 的 体验 。 我 的 团队 在 两 个 月 
的 时 间 里 每 周 都 要 工作 60 多 个 小 时 ， 到 头 来 他 们 的 工作 成 果 却 完全 没 
有 被 对 方 当 回 事 ， 而 对 方 做 出 这 种 反应 的 可 能 和 倾向 却 古 我 早 束 料 到 
的 事 。 我 为 什么 没有 提前 想 出 什么 措施 来 避免 这 样 的 后 有 果 呢 ?大 家 以 
后 还 怎么 信赖 我 昵 ?” 


在 回 家 的 路 上 ， 大 家 都 没 怎么 言语 。 团 队 成 员 们 既 洪 气 又 惯 翁 ， 
也 办 得 筋疲力尽 ， 长 时 间 的 工作 已 对 他 们 的 健康 以 及 工作 内 外 的 人 际 
关系 产生 了 人 负面 有 影响。 安德鲁 表示 : “回程 中 ， 我 脑子 里 唯一 的 想法 束 
征 : 我 古 个 色 守 废 ， 我 没 能 保护 我 的 团队 成 员 ， 没 能 尽 到 我 的 黄 任 。 
我 古 个 久 完 废 ， 我 失败 了 ， 我 失去 了 大 家 的 信任 。 这 几 人 句 话 在 我 的 脑 
子 里 来 来 回回 地 播放 着 。” 


“第 二 天 早上 醒 来 时 ， 我 的 第 一 个 念头 便 和 是 : 我 是 个 废物 ， 是 个 窜 
吉 废 。 我 的 第 二 个 念头 是 : 我 必须 扭转 败局 ， 我 必须 让 项 目 运 作 起 


来 。 我 需要 一 个 简单 快捷 的 解决 方法 。 这 责任 能 推 到 谁 的 头 上 呢 ? 还 
有 谁 该 为 烂摊子 承担 届 任 呢 ? 之 后 ， 我 便 齿 然 开明 了 “。 我 正 旦 在 推 邯 
责任 ， 不 仅 如 此 ， 我 现在 正 被 压 在 一 块 大 石头 下 面 。 我 首先 要 从 这 块 
石头 底下 逃 出 来 才 行 ， 在 石头 下 面 我 是 绝对 不 会 做 出 好 决策 的 。 我 想 
到 了 你 的 作品 ， 并 意识 到 : 粳 了 ， 压 在 我 身上 的 石头 殉 是 目 卑 。 我 给 
男 一 个 熟悉 你 作品 的 朋友 打 了 电话 ， 把 这 上 段 故 事 告诉 了 人 他。 我 说 ,我 
无 法 让 :我 是 个 视 宫 废 ' 的 声音 俘 下 来 ， 无 法 乐 记 我 让 大 家 和 目 己 承受 
了 多 少 失 望 ， 也 无 法 接受 失去 大 家 信赖 的 事实 。” 


安德鲁 告诉 我 ， 给 他 的 朋友 打 那 通电 话 征 个 异常 艰难 的 抉择 ， 但 
勇敢 起 映 的 理念 在 他 脑子 里 不 断 内 现 。 他 意识 到 ， 目 己 正 处 在 勇敢 起 
身 的 过 程 中 。 他 兰 突 着 补充 道 : “我 愿意 答 斌 一下， 毕竟 ， 在 绝望 之 
中 ， 我 不 得 不 孤注一掷 。” 他 的 朋友 是 这 样 回应 他 的 : “我 明日 了 。 你 
这 次 虽然 可 能 搞 三 了 ， 但 你 每 天 都 要 做 出 很 多 个 决策 ， 你 觉得 你 能 做 
到 百 发 百 中 吗 ? 一 次 错误 的 决策 束 能 说 明 你 是 个 失败 者 吗 ? ” 

接 下 来 ， 他 问安 德 鲁 ， 如 果 某 位 下 属 犯 了 类 似 的 错误 ， 他 会 说 些 
什么 。 安德鲁 不 假 思 索 地 回答 道 : “ 那 不 能 视 为 一 谈 ， 犯 错 是 不 可 避 钢 
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听 到 目 己 说 完 这 句 话 后 ， 安 德 鲁 叹 了 一 口气 。 他 对 朋友 说 : “不 许 
这 人 句 话 是 我 的 完美 主义 在 作 景 ， 对 吧 ? ” 


“或 许 吧 ，? 朋 友 回 答 道 , “这 也 许 束 是 你 给 我 打 电 话 的 原因 ， 因 为 
我 也 是 个 完美 主义 者 。” 


出 错 


安德鲁 说 ， 在 这 次 谈话 中 ， 一 丝 感 藉 感 党 章 了 他 。“ 能 够 认识 到 那 
块 石 头 的 本 质 是 目 挟 ， 能 够 下 决心 从 这 块 石 头 克 下 疏 出 来 ， 对 我 有 很 
大 的 帮助 。 虽 然 这 并 不 意味 着 前 方 的 路 会 一 马 平川 ， 但 却 能 让 我 不 把 
心思 放 在 推 色 贡 任 上 ， 也 意味 着 我 能 做 出 与 目 己 的 价值 观 相符 的 抉择 


了 。 到 了 职业 生涯 的 这 个 位 置 ， 我 必须 明日 如 何 直 面 和 改正 目 己 的 错 


那天 上 班 时 ， 迎 接 安德鲁 的 团队 成 员 全 都 是 一 副 茫 然 无 措 的 样 
子 。 原 来 ,虽然 大 家 觉得 上 次 的 陈述 会 议 失 败 得 一 塌 糊 涂 ， 但 他 们 和 
另 一 家 广告 公司 竟 双 双 入 选 了 最 后 一 轮 的 选拔 。 每 个 人 都 懂 了 神 。 残 
在 这 时 ， 安 德 鲁 召开 了 一 次 会 议 ， 决 定 下 一 步 的 行动 。 


安德鲁 对 大 家 说 : “我 不 得 不 承认 ， 在 决定 继续 接 这 个 项 目的 时 
候 ， 我 一 心 想 要 证 明 我 们 有 能 力 完 成 项 目 ， 以 至 于 连 “ 该 不 该 接 ' 这 个 
最 为 重要 的 问题 都 忘 了 提出 来 。 在 动工 之 前 ， 我 们 就 知道 这 个 客户 有 
可 能 并 不 适合 我 们 ， 我 的 职责 束 是 退 一 步 并 提出 质疑 ， 但 我 并 没有 这 
么 做 。 我 把 事情 搞 砸 了 。 我 犯 了 错误 ， 应 在 此 道 茹 ,希望 能 重新 得 到 
大 家 的 信赖 。” 


屋 里 鸦 省 无 声 ， 曼 纽 尔 开口 打破 了 沉寂 : “谢谢 你 说 这 番 话 ， 我 是 
信赖 你 的 。 我 们 下 一 步 该 怎么 办 ? ， 


安德鲁 表示 ， 大 家 已 经 投入 了 时 间 ， 公 司 也 投入 了 资金 和 资源 ， 
因此 ， 人 整个 团队 需要 一 起 决定 是 否 继续 往 下 走 。 他 说 ， 他 的 意见 是 放 
。 曼 纽 尔 对 安德鲁 的 决定 裘 示 了 文 持 ， 然 后 萌 客 户 经 理 闻 西 媚 看 
° 曼 纽 尔 和 蔷 西 刀 之 间 的 矛盾 已 不 古 秘 密 ， 在 座 的 每 一 个 人 都 知 
， 举 西 刀 很 可 能 会 告诉 大 家 ， 这 个 时 间 紧 迫 且 压力 巨大 的 提案 在 过 
去 的 两 个 月 中 已 让 公司 在 资金 链 上 做 出 了 巨大 的 牺牲 。 圣 西 姬 在 椅子 
上 往 前 倾 了 倾 身 体 ， 遂 : “我 昨天 目睹 了 他 们 对 竺 受 纽 尔 的 态度 。 我 的 
意见 是 : 坚决 否决 。” 团 队 的 其 他 成 员 也 表示 了 同意 ， 安 德 鲁 的 决定 获 
得 了 全 体 通过 。 

除了 财务 上 的 后 采 之 外 ， 安 德 鲁 明日 ， 这 件 事 在 广告 图 带 来 的 余 
流 倍 计 也 是 不 可 避免 的 。 在 提案 选拔 进行 到 这 个 环 市 而 选择 退出 ， 这 
种 例子 非常 罕见 。 但 这 有 是 他 本 人 、 团 队 以 及 公司 甘愿 去 冒 的 风险 。 和 致 


证 阔 渤 


电 疝 客户 解释 公司 的 决策 时 ， 安 德 鲁 并 没有 把 做 出 这 个 决策 的 贡 任 推 
到 客户 方 市 场 部 门 的 无 礼 行为 上 ， 而 是 目 己 承 担 起 没 能 及 时 对 合作 是 
人 否 合 适 做 出 准确 判断 的 责任 。 几 个 月 后 ， 对 方 公司 市 场 部 的 一 位 高 管 
给 安德鲁 打 来 电话 ， 询 问 他 们 的 团队 上 次 的 体验 如 何 。 安 德 鲁 感 觉 
到 ， 这 家 品牌 公司 是 想 要 搞 清 楚 为 何 越 来 越 多 的 人 痢 澳 得 他 们 难以 合 
作 。 这 次 ， 他 将 与 对 方 企业 文化 的 冲突 以 及 对 方 有 违 专业 标准 的 行为 
直接 地 传达 了 过 去 。 


安德鲁 告诉 我 ， 决 心 放 弃 这 个 提案 的 当天 ， 变 化 网 发 生 了 。 安 德 
鲁 说 ， 由 于 受 纽 尔 和 芋 西 姬 为 保护 团队 而 团结 在 了 一 起 ， 他 的 同事 也 
感受 到 了 那个 瞬间 的 强大 力量 。 他 们 也 表示 ， 安 德 鲁 敢 于 直面 目 己 的 
错误 并 对 大 家 道歉 的 行为 也 转变 了 工作 的 氛围 。 在 这 次 事件 之 后 ， 团 
队 成 员 的 信赖 、 草 重 以 及 采 誉 感 都 得 到 了 提升 。 安 德 鲁 说 : “我 们 并 忆 
工作 ， 有 福 同 至 ， 有 难 同 当 。 这 个 过 程 能 让 人 为 之 改变 。” 


安德鲁 非常 清楚 目 己 古 在 何 时 控 倒 在 地 的 ， 陈述 精心 设计 的 提案 
却 换 来 对 方 的 心 不 在 看 ， 眼 见 目 己 才华 横 淤 的 团队 成 员 受 辱 却 无 计 可 
施 ， 这 些 让 安德鲁 感到 既 痛 藻 又 怖 愧 。 相 对 于 “我 的 感觉 是 什么 ”这 一 
问题 ， 他 对 于 “我 该 做 些 什 么 ”这 个 问题 更 加 好 奇 。 


挖掘 


安德鲁 笑 着 告诉 我 ， 目 己 的 烂 初 稿 仅仅 是 一 个 由 “我 是 个 废物 ”这 5 
个 字 组 成 的 句子 ， 这 可 能 算 有 史 以 来 最 短 的 烂 初稿 了 。 我 问 他 是 经 历 
了 和 皇 样 的 思想 斗争 才 让 ”我 是 个 废物 ”的 想法 转化 为 "我 把 事情 搞 硬 


了 * 的 。 他 回答 : “很 明显 ， 自 卑 、 评 判 、 恐 惧 、 完 美 主义 、 责 任 、 信 
赖 、 失 败 ， 这 些 都 是 我 要 挖掘 的 。 我 能 原谅 别人 偶尔 出 错 ， 对 自己 却 
太 严 苛 。 对 我 来 说 ， 相 信 自 己 是 非常 重要 的 。” 


控 据 目 卑 和 完 类 主义 


目 挟 和 目 责 之 间 的 不 同 之 处 在 于 我 们 与 目 己 对 话 的 方式 。 目 乍 的 
重点 在 于 我 们 目 身 ， 而 目 责 则 将 重点 放 在 了 行为 上 。 这 不 仅仅 是 语义 
的 游戏 。“ 我 把 事情 搞 砸 了 ”( 自 责 ) 和 “我 是 个 废物 ”( 上 自卑 ) 之 间 存 
在 着 天 壤 之 别 一 一 前 者 是 对 我 们 不 完美 的 人 性 的 接受 ， 而 后 者 几乎 可 
以 算是 对 我 们 目 映 的 一 种 控诉 。 


当 完 美 主义 把 持 着 方向 盘 时 ， 目 卑 一 定 坐 在 副 芍 驶 的 座位 上 一 一 
记 住 这 一 点 ， 一 定 会 让 你 受 荔 。 完 类 主义 不 是 展 性 的 在 力 拼 捕 ， 这 不 
是 在 问 : “我 该 如 何 做 最 好 的 目 己 ? "而 是 在 问 : “别人 会 怎么 想 ? "在 
审视 目 己 的 故事 的 时 候 ， 大 想 有 所 收获 ， 不 妨 思考 一 下 : “在 这 段 故 事 
里 ， 有 什么 事 让 我 觉得 目 己 的 伪 狠 被 揭 了 下 来 ， 千 诉 我 真实 的 目 己 与 
我 想 给 别人 留 下 的 印象 之 间 是 有 差别 的 ? 我 那 用 伪装 / 茶 维 /完美 主义 / 
表演 /证 据 搭 建 起 来 的 不 切实 际 的 空想 是 否 毁 于 一 旦 了 呢 ? "对 于 那些 
受 完 美 主义 折磨 的 人 来 说 ， 他 们 也 经 常会 陷入 与 安德鲁 类 似 的 处 境 之 
中 ， 在 回顾 这 些 经 历时 ， 他 们 会 意识 到 :“ 我 一 心 只 想 证 明 自 己 能 够 胜 
任 ， 却 没有 后 退 一 步 问 问 目 己 应 不 应 该 甚至 想 不 想 去 做 。” 


比较 征 目 插 的 另 一 个 密友 。 在 我 的 办 公 集 上 有 一 幅 访 池 的 照片 ， 
它 提 醒 我 区 制 对 比 的 欲望 。 我 在 照片 底下 写 道 : “ 行 在 目 己 的 访 道 里 ， 
对 比 之 心 只 会 扼杀 活力 和 乐趣 。? 对 于 我 来 说 ， 如 果 我 与 旁边 访 道 的 人 
一 起 在 游 ， 那 么 我 便 会 与 对 方 一 争 高 下 ， 而 问题 也 由 此 而 生 了 “。 几 个 
月 前 ,我 因为 这 种 上 暗中 的 范 争 而 差点 儿 让 我 的 屑 部 旧 伤 复发 。 相 信 
我 ， 与 人 比较 会 让 人 生 中 的 创造 力 与 乐趣 荡然 无 存 。 


如 条 我 们 的 故事 中 包含 着 目 卑 、 完 类 主义 或 是 比较 ， 这 让 我 们 感 
到 孤立 无 援 或 是 目 己 “不 够 好 ”， 那 么 我 们 就 必须 爱 试 以 下 两 种 策略 : 


1. 用 与 我 们 所 爱 的 人 交谈 的 方式 与 目 己 对 话 。 


没 错 ， 你 犯 了 一 个 错误 ， 人 无 完 人 嘛 。 

你 不 需要 像 别人 那样 去 做 这 件 事 。 

改正 错误 、 志 羊 补 牢 将 对 事情 有 所 帮助 ， 厌 恶 目 己 是 于 事 无 补 
的 


2. 向 我 们 信赖 的 人 寻求 帮助 。 这 个 人 不 仅 知道 如 何 倾听 ， 
也 要 有 以 同 理 心 来 回应 的 能 力 。 


第 二 条 策略 的 效果 尤为 突出 ， 因 为 目 插 在 被 讲述 出 来 之 后 便 无 处 
立足 了 。 愤 扯 扼 拖 、 三 纪 其 口 以 及 指 贡 评判 都 是 激 生 目 乍 的 沃土 。 我 
们 分 至 目 己 的 故事 、 甚 至 我 们 的 烂 初稿 ， 目 的 束 古 搞 清 楚 我 们 的 感受 
以 及 引发 这 些 感受 的 原因 ， 从 而 让 我 们 与 自己 、 与 信赖 的 的 友 打 造 出 
更 深远 、 更 有 意义 的 联结 。 


安德鲁 向 朋友 寻求 帮助 ， 讲 述 了 他 的 痛 吾 ， 得 到 了 理解 的 回应 ， 
也 在 发 励 下 将 目 己 乐于 给 予 他 人 的 宽容 用 在 了 目 己 的 吴 上 。 这 段 故事 
有 千 万 种 以 悲剧 收场 的 方式 ， 但 春 要 扭 较 结 局 ， 却 只 有 面 对 目 卑 这 一 


YAN 人 
条 途径 。 


与 指责 和 责任 心 斗 争 


在 研究 过 程 中 ， 指 贡 被 看 作用 来 级 解 不 适 或 痛 藻 的 一 种 形式 。 我 
们 急于 从 目 卑 的 痛 杏 之 中 抽 号 ， 于 是 将 指责 当 作 一 种 权宜 之 计 。 


此 ， 目 卑 与 指责 往往 如 影 随 形 。 举 例 来 说 ， 我 猛然 意识 到 目 己 刚 刚 错 

一 场 重 要 的 电话 会 议 ， 转 眼 之 间 ， 我 便 会 借 着 训 斤 我 的 孩子 或 其 
他 人 来 缓解 目 己 的 诅 起 。 我 总 说 : “感到 目 卑 的 时 候 ， 我 们 是 不 适合 
人 互动 的 。 在 以 某 种 形式 受制 于 我 们 的 人 面前 ， 我 们 尤其 危险 。” 


指责 不 仅 可 以 用 来 缓解 严重 的 不 适 感 ， 对 轻微 的 不 适 感 也 同样 适 
用 。 例 如 你 上 班 快要 迟到 了 ， 却 找 不 到 想 罕 的 那 件 衬 家， 因此 便 斥 责 
你 的 伴侣 把 衣服 挂 错 了 地 方 。 指 责 是 不 讲 道理 的 ， 实 际 上 ， 绝 大 多 数 
喜爱 指责 和 找 箱 儿 的 人 对 于 控制 的 需求 是 如 此 之 强 ， 以 至 于 他 们 宁愿 
将 茶 件 事 归 为 目 己 的 错误 ， 也 不 愿 接受 “人 生 不 如 意 十 有 八 九 "这 人 名 至 
理 名 言 。 如 果 不 如意 真 的 十 有 八 九 ， 那 我 们 该 如 何 控制 局 面 呢 ? 找 礁 
儿 会 让 我 们 误 认 为 目 己 总 能 把 问题 怪 徘 到 某 个 人 的 头 上 ， 也 吏 是 说 ， 
我 们 认为 事情 的 结果 是 可 欣 的 。 然 而 ， 指 责 不 仅 无 益 ， 而 且 有 害 。 


每 当 我 的 烂 初稿 里 出 现 了 一 个 儿 时 的 目 己 ， 她 疯狂 振 辟 并 目 以 为 
征地 荡 吼 着 "全 都 是 他 们 的 错 ! ”， 或 是 在 我 寻找 让 我 摔 中 下 的 罪魁 信 
首 时 ， 我 都 会 意识 到 ， 我 需要 对 指 届 进行 控 气 了。 在 安德鲁 的 例子 
中 ， 他 在 石头 下 奋力 插 扎 时 头脑 中 最 先 出 现 的 一 个 念头 便 是 :“ 这 件 事 
该 怪 谁 ?* "我 想 ， 靠 指责 和 挣扎 来 摆脱 “我 是 个 废物 ”的 想法 市 来 了 痛 
百 ， 这 种 感受 儿 乎 人 人 都 曾 有 过 。 


责任 感 和 指责 之 间 的 差别 与 自 责 和 上 自卑 之 间 的 差别 非常 类 似 。 对 
我 们 无 力 控制 或 不 属于 我 们 责任 范畴 之 内 的 事情 而 感到 自 责 是 无 济 于 
事 的 ， 而 且 在 很 多 情况 下 ， 我 们 所 认为 的 目 责 实际 上 是 目 卑 或 是 不 够 
里 信 % 


与 日 贡 相 类 似 ， 责任 感 也 往往 是 由 于 我 们 想 要 以 符合 目 己 价值 观 
的 方式 去 生活 而 引发 的 。 贡 任 感 指 的 是 让 目 己 或 他 人 对 具体 的 行为 以 
及 此 行为 来 的 有 上 仁 后 果 负 去 人 任 。 而 指责 则 纯粹 是 一 股 脑 儿 地 将 惯 
级 、 八 惧 、 目 插 或 是 不 适 感 发 洪 出 去 。 我 们 以 为 把 责任 推 芭 到 茶 人 或 


某 事 那 里 会 让 我 们 的 心情 好 转 ， 但 这 种 做 法 什么 也 改变 不 了 。 不 仅 如 
此 ， 指 贡 还 是 情感 关系 和 集体 中 人 际 关 系 的 杀手 。 


责任 感 是 建立 深厚 的 关系 及 文化 的 前 提 条 件 。 这 需要 我 们 拿 出 真 
诚 和 行动 ， 也 要 求 我 们 勇于 道 菊 和 弥补 错误 。 控 掘 责 任 心 的 过 程 既 艰 
难 又 耗 时 ， 还 要 求 我 们 拥有 脆弱 之 心 ， 直 面目 己 的 感情 ， 让 我 们 的 行 
` 换 择 以 及 价值 观 保持 一 致 。 在 安德鲁 站 在 团队 面前 表示 “我 犯 了 
错 ， 并 在 此 道歉 *? 时 ， 他 不 但 展现 了 目 己 的 脆弱 ， 也 和 拿 出 了 足够 的 勇 


和 


Ne 


与 信赖 做 斗争 


在 遭遇 失败 的 时 候 ， 对 目 己 及 他 人 的 信赖 往往 会 首先 受到 打击 。 
或 许 有 人 背叛 了 我 们 或 是 素 人 负 了 我 们 ， 或 许 我 们 因 目 己 的 判断 而 误 入 
层 途 。 我 在 研究 中 发 现 ， 无 论 是 在 朋友 之 间 还 是 工作 团队 之 中 ， 信 赖 
都 不 能 靠 拔 惠 助长 来 获取 ， 它 是 在 一 段 情感 关系 中 逐渐 成 长 起 来 的 。 


“真正 的 勇气 ?团队 中 的 几 位 组 织 者 都 癌 我 推荐 了 查尔斯 : 菲 尔 特 曼 
的 《信赖 祭 语 》 (The Thin book of Trust) 。 虽 然 这 本 书 的 内 容 是 专注 
于 如 何在 团队 里 建立 信赖 的 ， 但 我 发 现 ， 菲 尔 特 曼 对 于 信赖 的 定义 与 
我 的 研究 有 力 地 结合 在 了 一 起 。 菲 尔 特 受 将 信赖 描述 为 “冒险 让 目 己 重 
视 的 东西 又 露 于 他 人 行为 的 影响 之 下 ”， 不 信赖 则 意味 着 “在 当前 (或 
任何 一 种 ) 情况 下 ， 我 重视 的 东西 在 此 人 这 里 是 不 安全 的 ”。 


吕 像 菲 尔 特 曼 所 写 的 一 样 : “人 们 很 少 会 单纯 地 表达 不 信赖 ， 这 并 
不 稀奇 。 如 琳 你 必须 要 用 到 “ 狐 独 、 插 部 或 是 卵子 ' 之 类 的 词语 去 表达 
你 对 某 人 的 不 信赖 ， 那 么 你 就 要 三 思 而 后 行 了 。*” 不 仅 如 此 ， 越 能 就 事 
论 事 ， 我 们 也 束 越 有 可 能 做 出 改变 。 


我 通过 研究 发 现 ， 有 7 个 因素 能 够 帮助 我 们 更 好 地 信赖 自己 和 他 
人 ， 我 将 这 些 因素 的 首 字 母 缩写 成 了 BRAVING 时 ) 一 词 。 就 像 菲 尔 特 
曼 给 出 的 明智 建议 一 样 ， 将 信赖 拆 分 为 具体 的 行为 能 让 我 们 更 加 明确 
地 界定 和 处 理 信赖 的 裂痕 。 我 很 喜欢 这 份 BRAVING 清 单 ， 因 为 对 自己 
和 他 人 表示 信赖 是 一 个 既 脆 弱 又 勇敢 的 过 程 。 


界限 (B) : 你 要 尊重 我 的 界限 ， 如 果 你 不 清楚 哪些 行为 是 
可 以 接受 的 ， 那 就 明确 地 提问 。 要 有 说 “不 ”的 觉悟 。 

可 靠 性 (R) : 你 要 履行 自己 的 承诺 。 在 工作 中 ， 这 意味 着 
意识 到 自己 的 能 力 与 局 限 ， 防 止 夺 下 海口 ， 努 力 实现 自己 的 诺言 ， 
并 在 权衡 优先 事项 时 找到 平衡 点 。 

责任 感 (A) : 直面 自己 的 错误 ， 表 达 歉 意 ， 了 弥补 过 失 。 

守 口 如 瓶 〈V) : 不 要 分 享 那些 不 该 分 享 的 信息 或 体验 。 我 
需要 确保 我 的 秘密 不 被 泄露 ， 也 要 确保 你 不 向 我 透露 别人 的 隐私 。 

真诚 (1) : 拥有 勇气 要 比 退 一 时 之 快 重要 。 选 择 正确 而 不 
是 立竿见影 或 手 到 擒 来 的 做 法 。 价 值 观 是 用 来 实践 的 ， 而 不 是 单纯 
挂 在 嘴 边 的 。 

不 加 评判 (N) : 我 可 以 提出 自己 的 需求 ， 你 也 可 以 提出 你 
的 需求 ， 我 们 可 以 不 加 评判 地 讨论 自己 的 感受 。 

包容 之 心 (G) : 对 他 人 的 意图 、 语 言 以 及 行为 进行 最 有 包 
容 心 的 解读 。 


目 信 往往 会 因 失 败 而 受挫 。 在 许多 针对 失败 而 进行 的 访谈 中 ， 参 
与 者 总 会 说 “我 不 知道 还 能 不 能 相信 自己 了 ”或 是 “我 对 自己 的 判断 力 已 
经 不 抱 信 心 了 ”。 如 有 果 重 读 这 个 清单 并 把 代词 蔡 换 一 下 ， 我 们 可 以 发 
现 ，BRAVING 清 单 同时 也 可 以 有 效 评估 我 们 的 自信 程度 。 


界限 : 我 重重 目 己 的 界限 吗 ? 我 清楚 哪些 行为 可 以 接受 、 哪 些 
行为 不 能 接受 吗 ? 

可 靠 性 : 我 可 靠 吗 ? 我 能 否 言 出 必 行 呢 ? 

责任 感 : 我 是 否 能 承担 起 目 己 的 贡 任 呢 ? 

守 口 如 瓶 : 我 能 否 苯 重 他 人 的 秘密 呢 ? 

真诚 ， 我 是 否 是 以 真诚 为 出 发 点 而 采取 行动 的 呢 ? 

不 加 评判 我 是 否 提 出 了 目 己 的 需求 ? 我 在 提出 需求 时 能 否 做 
到 不 加 评判 呢 ? 

包容 之 心 : 我 对 目 己 是 否 包容 呢 ? 


将 安德鲁 的 选择 和 行动 与 以 上 任何 一 个 与 信赖 有 关 的 因素 进行 比 
照 ， 我 们 会 发 现 ， 犯 错 并 不 会 像 背 弃 责任 、 真 诚 或 是 价值 观 那 样 让 信 
赖 沪 然 无 不。 信赖 与 错误 能 够 共存 ， 只 要 我 们 能 够 弥补 错误 、 遵 循 目 
己 的 价值 观 并 直面 目 插 和 指责 ， 那 么 这 二 者 融 能 够 相安 无 事 。 


挖掘 失败 


“我 是 个 失败 者 ”， 这 是 在 安德鲁 的 脑海 中 循环 播放 的 卡 市 中 的 一 
句 话 。 无 论 具 体 体验 如 何 ， 失 败 给 我 们 的 感觉 都 像 是 一 次 错失 的 机 明 
或 是 无 法 重 来 也 无 法 抹 去 的 错误 。 无 论 背 景 如 何 或 损失 大 小 ， 失 败 总 
能 让 我 们 感觉 目 己 的 力量 或 多 或 少 被 谥 炙 了 。 


提 到 力量 这 个 词 ， 许 多 人 都 会 产生 消极 的 联想 ， 甚 至 会 觉得 肚子 
里 翻 江 倒 海 。 我 党 得， 出现 这 种 现象 是 由 我 们 会 目 然而 然 地 将 力量 与 
权力 联系 在 一 起 所 导致 的 。 而 我 所 说 的 力量 则 更 符合 马丁 :路 人 德 : 金 对 力 
量 的 定义 ， 也 融 是 达成 目标 和 实现 改变 的 能 


失败 的 体验 之 所 以 让 我 们 感到 软弱 无 力 ， 区 ® 古 因为 我 们 没 能 达成 
目 己 的 目标 或 是 没 能 实现 预期 的 改变 。 失 败 与 软弱 无 力 之 间 的 联系 不 
可 小 鹿 。 这 些 年 来 的 研究 让 我 发 现 ， 我 们 在 软弱 无 力 时 对 目 己 和 号 边 
的 人 而 言 是 最 危险 的 一 一 软弱 无 力 感 会 导致 玖 惧 和 绝望 。 从 性 强 姿 弱 
到 念 怖 主义 ， 在 紧 力 事件 的 痛 后 ， 人 们 往往 都 在 疯狂 地 试图 逃避 某 种 
软弱 无 力 的 感觉 。 


在 与 失败 相依 相伴 的 无 力 感 出 现 的 时 候 ， 我 们 便 会 开始 回顾 那些 
似曾相识 的 “ 早 知 今日 何必 当初 ”的 事例 了 。 软 弱 无 力 感 的 泛滥 最 终 会 
导致 绝望 。 作 家 兼 牧师 罗布 ;贝尔 这 样 定义 绝望 : “绝望 是 一 种 精神 状 
仿 ， 是 一 种 认为 明天 会 和 今天 一 模 一 样 的 信念 。” 听 到 这 人 句 话 的 时 候 ， 
我 的 心 为 之 一 帝 :“ 老 天 啊 ， 压 在 石头 之 下 ， 满 心 认 为 目 己 没有 出 路 ， 
明天 我 仍 会 卡 在 同一 个 地 方 ， 这 种 感觉 起 称 一 场 灵魂 危机 。” 


我 通过 人 研究 发 现 ， 大 要 从 软弱 无 力 甚至 绝望 的 状态 中 走出 来 ， 硕 
望 是 必 不 可 少 的 。 和 硕 望 并 不 是 一 种 情绪 ， 而 是 一 种 认 知 的 过 程 。 用 研 
完 者 CR: 斯 共 德 的 话 来 说 ， 硕 望 是 由 “目标 、 路 径 以 及 力量 ”这 三 者 构 
成 的 思考 过 程 。 当 我 们 能 够 设立 目标 、 拥 有 追求 目标 的 韧性 和 角力 并 
相信 自己 有 能 力 采取 行动 的 时 候 ， 硕 望 也 束 产 生 了 “。 斯 奈 德 还 发 现 ， 
希望 是 可 以 习 得 的 。 在 界限 、 坚 持 以 及 文 持 三 者 宵 备 的 情况 下 ， 孩 子 
们 可 以 从 父母 身上 习 得 和 希望 。 


希望 是 择 扎 的 一 个 表现 。 如 果 有 人 在 我 们 儿 时 灌输 了 “失败 是 可 
耻 ” 的 理念 ， 那 么 我 们 束 错 失 了 培养 希望 所 需 的 韧性 和 力量 的 机 会 。 硕 
望 是 父母 赠 予 我 的 礼物 ， 当 我 跌 跤 、 失 败 或 是 犯错 误 的 时 候 ， 他 们 并 
不 会 急 着 来 救 场 ， 他 们 会 文 持 我 ， 也 硕 望 我 能 从 中 总 结 教训 。 他 们 非 
常 重视 培育 我 的 勇气 和 胆识 ， 这 一 点 让 我 受益 菲 浅 。 


我 的 第 一 本 书写 于 2002 年 。 书 的 标题 为 "多毛 的 脚趾 和 性 感 的 米 
饭 ， 女 人， 上 自 插 及 媒体 ” (Hairy Toes and Sexy Rice: Women, Shame, and 
the Media) ， 该 书 的 灵感 来 源 于 我 的 个 人 生活 。“ 多 毛 的 脚趾 * 是 指 我 


的 第 一 段 有 关 目 插 感 和 对 喘 体 认 知 的 体验 。8 岁 时 ， 我 在 目 己 的 大 脚趾 
上 发 现 了 一 小 根 绒 毛 ， 于 古 偷偷 翻阅 《十 七 岁 》 和 《少女 》 杂 志 ， 想 
搞 清楚 目 己 古 否 正常 。 然 而 ， 我 什么 信息 也 没 能 找到 : 出 现在 每 一 张 
足 部 特写 中 的 模特 的 脚趾 都 是 光滑 无 毛 的 。 在 认定 了 目 己 是 世界 上 唯 
一 一 个 脚趾 上 有 毛 的 姑 女 后， 我 倾 尽 全 力 想 到 了 两 个 措施 ， 我 购买 了 
在 杂志 广告 上 看 到 的 化 妆 品 ， 并 且 从 不 在 人 前 把 脚趾 露出 来 。 


“性 感 的 米饭 *” 指 的 是 一 则 风靡 于 2000 年 前 后 的 电视 广告 。 一 次 ， 
在 结束 了 一 整 天 的 教学 后 ， 我 布 望 在 丈夫 和 女儿 回 家 之 前 独处 一 会 
儿 。 我 脱 下 胸章 ， 绑 起 头发 ， 打 开 电 视 ， 倒 在 沙发 里 ， 一 心计 划 着 晚 
和 餐 的 菜品 。 突 然 ， 电视 上 的 画面 引起 了 我 的 注意 。 一 位 罕 着 丝绸 连 衣 
名 的 美女 和 一 位 俊秀 的 肌肉 男 一 边 响 居 一 边 紧 抱 着 彼此 ， 背 上 靠 一 台 绝 
对 零度 牌 冰箱 的 正面 鲁 同 了 地 板 。 每 过 几 秒 钟 ， 这 对 情人 便 会 用 勺子 
喂 对 方 吃 东西 。 终 于 ， 在 最 后 一 个 镜头 中 ， 摄 像 机 移 到 一 碗 米 上 路上， 
屏幕 上 出 现 了 熟悉 的 商标 。 我 翻 着 日 服 心 想 ， 这 个 广告 真 无 聊 。 


接 下 来 ， 我 又 想到 : 人 们 真 会 做 出 那样 的 事情 吗 ? 我 敢 打 财 这 肯 
定 是 男人 们 喜欢 的 ， 回 到 家 ， 一 边 背 靠 厦 冰箱 做 爱 ， 一 边 有 人 用 仿 子 
忠 他 们 吃 上 晚饭 。 然 后 ， 正 如 广告 大 神 们 所 期 待 的 那样 ， 我 开始 觉得 目 
己 无 趣 的 晚餐 计划 有 些 可 翡 了 。 


为 此 ， 我 写 了 一 本 有 关 女 人 和 目 卑 的 书 ， 其 中 包含 了 这 两 段 故 
事 ， 讲 述 了 我 与 媒体 塑造 的 女性 形象 之 间 的 矛 慎 。 我 花 了 6 个 月 的 时 间 
想 要 找 一 位 代理 人 ， 但 最 终 我 只 收 到 了 20 封 不 痛 不 痒 的 拒绝 信 。 我 的 
最 后 一 线 硕 望 是 在 奥斯汀 举行 的 一 场 作 家 会 议 ， 只 要 人 花 钱 买 一 张 门 
票 ， 束 能 让 我 跟 一 位 来 目 纽 约 市 的 活生生 的 编辑 进行 10 分 钟 的 面谈 。 
我 既 芭 张 又 激动 ， 也 充满 了 期 符 。 与 我 进行 10 分 钟 会 面 的 编辑 来 目 一 
家 以 严肃 非 虚构 文学 出 版 物 著 称 的 出 版 社 ， 我 第 一 眼 束 喜欢 上 了 他 。 
他 的 头发 次 乱 ， 戴 着 从 拙 而 怪异 的 眼镜 ， 还 有 一 点 儿 沧 桑 感 。 在 我 看 


来 ， 这 些 特质 让 他 显得 很 有 权威 感 。“ 你 的 作品 呢 ? ”他 在 我 坐 下 时 发 
问 着 。 


出 乎 意料 的 是 ， 在 说 出 我 排练 过 好 几 天 的 台词 时 ， 我 一 点 儿 也 不 
觉得 紧张 。 他 握 着 效 头 文 撑 着 下 巴 ， 妥 着 眉头 ， 听 我 给 他 介绍 我 的 
书 。 他 问 我 : “你 融 相 关 的 文件 了 吗 ? ”我 抽出 一 份 写 给 他 的 投稿 信 ， 
他 抓 起 几 页 ， 读 了 起 来 。 几 分 钟 后 ， 他 告诉 我 ， 他 觉得 我 的 稿 了 于 挺 有 
价值 ， 但 他 不 喜欢 书 名 。 然 后 他 说 : “ 目 乍 这 个 话题 一 点 儿 也 不 好 突 。 
请 别 在 这 个 话题 上 插 科 打 详 。 尼 采 说 过 : “你 觉得 最 有 人 性 的 事 和 是 什 
么 ? 那 就 古 不 让 别人 感到 目 举 。 目 由 的 印章 是 什么 呢 ? 那加 是 在 面 对 
目 己 时 不 再 感到 目 卑 。' 产 肃 起 来 ， 你 的 入 场 券 已 经 到 手 了 。” 


告诉 他 说 我 不 能 奇 同 ,严肃 对 待 目 卑 以 及 认识 到 幽默 和 欢笑 对 
于 治 鳃 的 重要 性 ， 这 二 者 并 不 相互 排 不 。 然 而 话 一 说 完 ， 我 的 时 间 就 
到 了 。 他 很 快 给 了 我 一 个 代理 人 的 姓名 和 电话 。 在 我 走出 房间 时 ， 他 
给 我 的 道别 语 是 : “我 真 的 很 大 恶 书 里 的 幽默 ， 我 讨厌 这 个 书 名 。 不 要 
写 搞笑 的 故事 ， 请 记 住 尼采 的 话 ! ?站 在 我 身后 大 上 了 ， 我 被 讨 在 了 石 
头 之 下 。 我 没有 试 着 从 下 面 息 出 来 ， 而 十 按 他 的 建议 将 书 名 改 成 了 
《女性 与 目 摆 》， 并 删 去 了 一 些 好 玩 的 故事 。 我 当时 虽然 无 法 怒 受 把 
书 中 所 有 的 幽默 都 吻 除 控 ， 但 回 户 过 去 ， 现 在 的 我 意识 到 ， 我 删 控 了 
太 多 的 幽默 ， 也 没 能 坦诚 面 对 目 己 。 他 的 代理 丙 朋 友 拒 绝 了 我 的 投 
稿 ， 在 接 下 来 的 儿 年 里 ， 我 又 加 不 同 的 代理 商 和 出 版 社 寄 出 了 40 封 投 
稿 信 ， 我 所 得 到 的 回应 ， 全 都 是 内 容 为 "由 学 者 写 就 的 有 关 目 卑 的 书 听 
起 来 虽然 很 有 卖点 ， 但 我 们 不 感 兴趣 ”的 程式 化 的 信件 。 因 此 ， 我 癌 父 
母 借 钱 在 2004 年 目 费 出 版 了 《女性 与 目 卑 》 这 本 书 。 当 时 ， 目 费 出 版 
尚 属 比较 创新 的 做 法 ， 既 费 钱 又 费时 费力 ， 我 还 需要 目 行 负责 书籍 的 
库存 。 在 朋友 查尔斯 的 帮助 下 ， 史 蒂 夫 和 我 完成 了 几乎 全 部 的 运 货 工 
作 ， 我 甚至 还 在 后 备 箱 里 装 上 了 书 ， 准 备 在 活动 上 售卖 。 


一 天 ， 一 位 同事 在 电梯 里 拦住 我 说 :“ 我 读 过 你 的 书 了 ， 很 有 冲击 
力 。 我 准备 下 订单 ， 把 这 本 书 放 在 我 的 教学 大 纲 里 面 。 你 是 通过 哪 家 
出 版 社 出 版 的 ? ” 


我 沉默 了 一 下 ， 然 后 说 : “ 书 是 我 自费 出 版 的 。” 


他 走出 电梯 ， 一 边 用 手 把 门 推 开 一 边 扭 过 头 来 对 我 说 : “我 真 的 没 
法 把 自费 出 版 的 书 放 到 我 的 教学 大 纲 里 。” 


我 无 法 呼吸 。 那 块 石 头 的 重 压 几乎 让 我 窒 电 了 。 我 立即 想象 出 了 
目 己 的 腰 上 系 痢 零钱 包 、 站 在 角落 里 兜售 书 的 样子 ， 我 为 此 姓 地 得 无 
以 复 加 。 一 次 当 一 位 女士 拿 出 文 票 秒 问 我 该 把 支票 开 给 谁 的 时 候 ， 我 
大 然 一 边 告 诉 她 “ 开 给 出 版 社 吧 ”， 一 边 把 书 拿 起 来 ， 闭 作 在 书 消 上 对 
找 出 版 社 的 名 字 ， 就 好 像 出 版 人 不 是 我 目 己 似 的 。 


然而 在 6 个 月 后 ， 这 本 书 受 到 了 一 些 心理 健康 专家 的 认可 ， 我 甚至 
还 说 服 了 一 家 大 型 分 销 商 来 帮 有 我 把 书 推进 了 几 家 巴 恩 斯 和 详 布 尔 书 
店 。 之 后 ， 在 一 个 非常 神奇 的 晚上 ， 我 与 心中 的 偶像 、 心 理学 家 兼作 
家 海 瑞 特 : 李 纳 见 了 面 。 从 此 ， 在 不 到 三 个 月 的 时 间 里 ， 我 不 但 找到 了 
一 家 代理 商 ， 还 签 下 了 《 文 性 与 目 卑 》 的 合同 。 这 一 切 简 直 像 在 做 
梦 ! 

经 过 改编 后 ， 这 本 书 的 书 名 变 成 了 《我 以 为 我 是 特例 》 (I 
Thought It Was Just Me) ， 并 于 2007 年 的 2 月 出 版 。 史 蒂 夫 和 我 都 欣喜 
者 狂 ， 我 们 的 父母 也 准备 做 好 后 援 工作 ， 在 我 出 差 做 媒体 宣传 和 巡回 
签 书 的 时 候 帮 助 我 照看 孩子 。 那 时 ， 我 为 了 买 狐 衣服 刷 爆 了 一 张 信 用 
卡 ， 而 且 每 天 早晨 都 会 对 着 镜子 练习 我 的 《今日 秀 》 访 谈 。 我 以 为 ， 
大 放 有 异彩 的 时 候 到 了 。 


SUT ley, ET 


忠 是 现在 。 
大 放 异 彩 吧 ! 


然而 ， 什 么 也 没有 发 生 。 图 书 出 版 的 当天 ， 我 的 电话 只 啊 了 一 
次 ， 征 银行 通知 我 还 一 笔 贷 款 。 我 简直 要 裔 涡 了 。 第 二 天 ， 电 话 没有 
一 点 儿 动 静 ， 第 三 天 亦 旦 如此。 我 下 坐 在 那里 ， 衣 杠 里 满 是 新 衣服 ， 
镜子 上 还 贴 着 写 有 《今日 秀 》 主 持 人 凯 带 . 柯 丽 死 名 字 的 便利 贴 。 


绝望 之 余 ， 我 手忙脚乱 地 在 芝加哥 的 一 个 会 场 组 织 了 一 场 阅读 
会 。 那 天 非常 冷 ， 阅 读 会 只 有 5 人 到 场 。 其 中 有 一 位 喝 得 醉 配 本 的 女 
士 ， 还 有 两 个 人 是 误 以 为 我 是 个 推理 小 说 作家 才 来 的 。 


图 书 出 版 6 个 月 后 ， 我 从 出 版 社 那 里 接 到 一 通电 话 ， 问 我 愿 不 愿意 
用 超 低 的 优惠 价 购买 目 己 的 书 。 刚 开始 的 时 候 我 很 兴奋 ， 但 接 下 来 我 
发 现 ， 他 们 想 让 我 天 几 百 本 。 出 版 商 告诉 我 说 :“ 这 不 古 什么 好 事 ， 你 
的 书 被 廉价 处 理 了 。 销 售 量 太 低 了 ， 我 们 没 法 把 书 存在 我 们 的 库房 
里 。 库 房 的 成 本 很 咒 ， 如 果 书 卖 不 动 ， 我 们 就 得 把 书 清理 出 去 了 。” 


我 回应 道 :“ 我 不 明白 ， 廉 价 处 理 到 底 是 什么 意思 ? ”我 坐 在 厨房 
地 板 上 ， 上 昕 他 解释 把 书 从 库房 转移 到 折价 区 的 过 程 。 所 有 卖 剩 下 的 
书 ， 都 要 被 送 到 打 浓 机 化 浆 。 


这 次 失败 为 我 市 来 了 毁灭 性 的 打击 。5 年 的 心血 在 6 个 月 中 毁 于 一 
且 。 软 弱 无 力 、 绝 望 、 目 卑 ， 这 些 感受 在 我 心中 翻 溢 ， 我 内 心 五 味 陈 
杂 。 我 满腹 羞愧 地 指责 别人 的 不 是 ， 同 时 也 因 目 己 应 该 和 能 够 做 却 没 
有 去 做 的 事情 而 逐条 自我 批判 。 三 周 之 后 ， 史 还 夫 把 我 从 石头 下 救 了 
出 来 。 后 来 我 意识 到 ， 想 要 从 逃避 中 走出 来 ， 最 难 的 一 点 殉 是 去 面 对 
挖掘 故事 真相 所 要 进行 的 痛 杏 挣扎。 而 故事 的 真相 便 是 ， 失 败 是 我 一 
手 造成 的 。 


我 发 看， 如 果 再 给 我 一 次 出 版 这 本 书 的 机 会 ， 我 一 定 会 采取 不 同 
的 做 法 。 我 不 会 罕 着 狐 衣 服 把 自己 打扮 好 并 且 等 厦 别 人 融 门 来 询问 我 
的 作品 ;， 相反， 我 会 罕 上 平时 的 旧 衣 服 ， 主 动 去 台 别 人 的 门 。 


现在 我 已 经 出 版 了 4 本 书 ， 但 在 准备 与 世界 各 地 的 读者 分 至 新 理念 
的 时 候 ， 我 仍 会 感到 八 惧 和 即 族 。 当 我 对 读者 表示 “我 正在 全 试 阐释 这 
个 理念 ， 并 且 非 常 需要 你 们 的 文 持 ! ”时 ， 我 仍 会 有 些 有 旦 缩 。 但 我 会 试 
着 提醒 目 己 ， 从 好 的 一 面 来 看 ， 当 看 到 有 些 读者 为 目 己 的 进步 而 发 目 
内 心地 感到 欣喜 时 ， 我 也 感到 特别 欣慰 。 通 过 这 番 控 握 ， 我 意识 到 ， 
如 有 果 你 目 己 不 重视 目 己 的 作品 ， 别 人 也 不 会 重视 。 


在 过 去 的 10 年 中 ， 对 于 失败 和 目 卑 的 挖 所 让 我 全 得 : 即便 事 事 做 
对 ， 即 便 我 可 以 给 目 己 加 油 打 气 ， 即 便 得 到 各 方 的 支持 ， 即 便 做 好 了 
万 全 的 准备 ， 失 败 仍 是 有 可 能 发 生 的 。 作 家 、 志 术 家 、 企 业 家 、 养 生 
专家 、 教 师 等 一 切 你 能 想象 到 的 人 都 免不了 失败 。 但 如 有 果 你 能 在 挖掘 
过 程 中 回溯 过 往 ， 看 到 目 己 受 无 保留 、 倾 尽 全 力 的 号 影 ， 那 么 你 的 感 
悟 束 与 那些 没有 尽心 况 力 的 人 截然 不 同 。 你 或 许 无 法 摊 脱 失败 ， 但 你 
也 不 必 饱 受 目 摆 的 煎熬 。 


在 批判 失败 的 经 历时 ， 除 了 看 我 们 付出 的 努力 有 多 少 ， 也 要 看 我 
们 是 否 实践 了 目 己 的 价值 观 ， 即 我 们 是 否 倾 尽 了 全 力 ， 是 否 坦诚 地 面 
对 了 目 己 ? 如 果 我 们 在 挖掘 失败 时 发 现 以 往 做 出 的 抉择 与 目 己 的 价值 
观 不 符 ， 那 我 们 束 会 在 失败 市 来 的 余波 中 择 扎 ， 还 要 在 背叛 目 己 的 痛 
百 中 煎熬 。 


对 于 我 来 说 ， 在 前 释 完美 主义 那 苑 诞 而 遥 不 可 及 的 要 求 是 如 何 让 
我 们 饱 受 折 磨 的 时 候 ， 利 用 日 常生 活 中 的 故事 ， 甚 至 包括 性 感 的 米饭 
这 样 渭 移 或 充 座 的 故事 是 最 有 效 的 。 事 实 上 ， 我 还 是 接受 了 所 谓 尼采 
式 的 建议 ， 我 虽然 懂得 卖 书 还 十 主动 叫卖 为 好 ， 但 我 把 “自费 出 版 ” 那 
名 评价 看 得 过 重 ， 进 而 导致 了 失败 。 


现在 回头 看 这 两 段 经 历 ， 我 发 现 二 者 都 有 转化 为 竞技 场 的 “ 狗 哨 
泥 ” 时 刻 的 潜质 。 如 有 果 这 两 件 事 发 生 在 今天 ， 我 希望 我 能 因此 而 辨识 出 
内 在 的 目 我 怀疑 和 目 卑 。 


我 很 感激 编辑 给 我 的 建议 ， 但 这 并 不 表示 我 要 坚 不 质疑 地 全 阴 宪 
收 。 


那 句 * 目 费 出 版 的话 真是 伤 人 ， 佑 计 还 帝 有 侮辱 的 意思 ， 但 是 ， 
当时 的 我 并 没有 现在 的 我 所 具备 的 信息 和 经 验 ， 因 此 ， 我 并 没有 以 好 
奇 心 对 竺 目 己 的 感受 ， 而 是 将 专家 的 建议 奉 为 去 景 ， 将 目 己 的 痛 否 讨 
在 心里 。 


在 这 两 则 事例 中 ， 我 选择 了 远离 指导 生活 方向 的 两 个 价值 观 ， 一 
且 我 的 信仰 ， 二 古 我 发 四 要 勇 取 处 事 的 承诺 。 我 的 信仰 要 求 我 把 爱 放 
在 何 惧 之 上 ,但 在 这 件 事 上 ， 我 却 任 由 人 妨 惯 在 爱 之 上 践 路。 我 在 做 出 
每 一 个 决定 时 ， 都 古 抱 着 别人 会 怎么 看 的 思维 模式 ， 这 把 我 折磨 得 一 
团 糟 。 勇 气 要 求 我 站 出 来 表达 目 己 ， 但 在 这 个 例子 中 ， 我 只 是 躲 在 家 
里 ， 等 待 出 版 社 和 读者 能 主动 来 帮 我 出 力 。 我 育 离 了 目 己 的 价值 观 并 
且 对 目 己 如 此 冷酷 无 情 。 但 是 ， 大 家 将 在 下 一 章 中 看 到 ， 我 是 个 擅长 
从 悔恨 中 汲取 教训 的 人 。 悔 恨 是 一 位 严厉 但 却 处 事 公平 的 老师 ， 它 所 
教授 的 有 关 同 理 心 和 悲 悦 的 课程 是 全 然 生 活 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 。 


挖掘 悔恨 


失败 教会 我 最 重要 的 一 课 ， 就 是 让 我 认识 到 了 悔恨 的 价值 。 悔 恨 
这 种 感情 能 够 非常 有 效 地 提醒 我 们 意识 到 改变 和 成 长 的 必要 性 。 一 般 
来 说 ， 悔 恨 不 仅 是 同 理 心 的 一 种 表现 ， 也 是 对 勇气 的 各 唤 和 通 往 智 营 
的 路 径 。 和 所 有 情感 一 样 ， 悔 恨 既 可 能 市 有 建设 性 ， 也 可 能 珊 有 毁 炙 
性 ， 但 是 ， 对 悔恨 进行 全 盘 否 决 不 仅 是 错误 的 ， 也 十 危险 的 。"“ 不 留 遗 


憾 ” 不 代表 活 得 有 勇气 ， 而 是 表示 在 生活 中 未 加 思考 。 没 有 悔恨 的 生活 
表示 你 认为 没有 什么 东西 是 值得 学 习 的 ， 没 有 什么 失误 是 需要 补救 
的 ， 也 没有 什么 机 会 能 让 你 在 生活 中 变 得 更 加 勇敢 。 


一 位 朋友 知道 我 正在 研究 有 关 悔 恨 的 主题 ， 于 是 给 我 发 了 一 张 照 
上 请 ， 照 片上 的 男孩 一 脸 严 肃 ， 胸 前 文 着 “不 留 遗 憾 ? 的 字样 。 后 来 我 发 
现 ， 这 张 图 片 出 自 于 电影 《冒牌 家 庭 》 (We're the Millers) 。 这 个 隐 
喻 非常 适合 形容 我 的 心得 ， 如 有 果 你 没有 遗憾 或 是 刻意 在 生活 中 避免 遗 
憾 ， 那 么 我 认为 你 并 没有 掌握 悔恨 的 真正 意义 。 


在 西点 军校 以 焦点 小 组 的 形式 做 调查 时 ， 我 让 那些 在 战争 中 失去 
了 队友 的 军官 谈 一 谈 悔 恨 在 作战 经 历 中 扮演 着 什么 样 的 角色 。 一 位 军 
官 表示 : “我 不 会 用 悔恨 这 个 词 ， 这 个 词 和 我 的 感觉 有 所 侦 关 。 我 对 于 
失去 队友 感到 痛心 疾 首 ， 所 有 报 形 的 电话 都 是 我 本 人 打 的 。 如 宁可 
以 ， 我 会 不 假 思 索 地 和 我 的 战士 们 换 位 ， 但 是 我 不 能 。 这 件 事 我 已 经 
想象 过 1 000 次 了 ， 我 觉得 我 已 经 在 人 类 智力 所 人 允许 的 范围 内 尽 了 最 大 
努力 ， 但 我 是 否 布 望 事情 的 结局 能 有 所 不 同 呢 ? 我 每 分 每 秒 都 想 。” 


我 怀疑 他 是 否 已 经 接受 了 “不 留 和 遗憾” 的 思想 ， 于 是 便 问 他 有 没有 
过 悔恨 的 经 历 。 他 说 : “在 高 中 的 时 候 ， 学 校 里 有 个 与 众 不 同 的 女生 。 
她 有 生理 缺陷 ， 有 时 她 会 跟 我 们 一 起 在 食 冶 吃饭 。 由 于 她 上 暗恋 我 ， 我 
的 朋友 便 没 少 取笑 我 。 一 次 ， 她 问 我 能 不 能 和 我 坐 在 一 起 ， 我 告诉 她 
不 可 以 。 这 件 事 让 我 非常 后 悔 。 当 时 我 本 可 以 用 不 同 的 方式 来 处 理 这 
件 事 ， 但 我 却 没 有 。 这 件 事 让 我 退 悔 匡 及 。” 


我 相信 ， 让 我 们 最 后 悔 的 事 英 过 于 未 能 拿 出 勇气 了 。 无 论 是 友善 
待人 的 勇气 、 展 示 目 我 的 勇气 、 表 达 感 情 的 勇气 、 划 清 界 限 的 勇气 ， 
还 是 亚 待 目 己 的 勇气 ， 都 是 如 此 。 出 于 这 个 原因 ， 人 悔恨 可 以 成 为 同 理 
心 的 诞生 地 。 在 我 选择 了 讨 巧 的 做 法 而 不 古 去 捍卫 值得 捍卫 的 人 或 事 
的 时 候 ， 我 没 能 做 到 友善 或 慷慨 待人 。 当 回忆 起 这 些 经 历 的 时 候 ， 我 
感到 了 深 深 的 悔恨 。 但 我 同时 也 认识 到 ， 不 依照 上 自己 的 价值 观 生活 是 


不 可 行 的 。 对 没有 抓紧 机 会 的 悔恨 让 我 变 得 更 加 勇敢 ， 而 因为 责备 我 
关心 的 人 而 生 的 悔恨 则 让 我 变 得 更 加 体贴 。 有 的 时 候 ， 最 痛苦 的 教训 
恰 是 最 有 效 的 工具 。 


变 单 


我 在 前 言 中 写 过 : “那些 敢于 触及 目 己 的 不 适 、 展 露 目 己 的 脆弱 并 
将 目 己 的 故事 原原本本 地 呈现 的 人 ， 都 是 真正 牛气 的 人 。? 我 觉得 ， 这 
忠 是 我 如 此 欣赏 安德鲁 的 故事 的 原因 。 作 为 领导 ， 安 德 鲁 本 可 以 把 黄 
任 推 扼 到 目 己 的 团队 或 是 对 方 无 礼 的 团队 上 ， 但 他 并 没有 这 样 做 ， 而 
征 拿 出 了 勇气 去 感受 痛 备 ， 认 识 到 目 己 的 目 卑 ， 回 友人 展现 脆弱 之 
心 ， 直面 自己 的 职责 ， 最 终 在 团队 面前 打 起 目 己 的 责任 。 


拥有 直面 自己 的 错误 以 及 失败 的 勇气 ， 敢 于 将 挖掘 到 的 重要 心得 
融入 我 们 的 生活 、 家 庭 以 及 组 织 机 构 中 ， 这 样 的 做 法 与 在 土壤 中 添加 
营养 丰富 的 肥料 一 样 ， 都 能 带 来 成 长 及 新 生 的 力量 。 在 《起 身 》 (The 
Rise) 一 书 中 ， 莎 拉 - 刘 易 斯 写 道 :“ 失 败 这 个 词 并 不 全 面 。 一 旦 我 们 开 
人 改造 失败 ， 失 败 也 就 不 再 古 失 败 了 。 这 个 词 总 会 溜 出 我 们 的 视线 范 
围 之 外 ， 这 并 不 只 是 因为 我 们 在 失败 面前 很 难 做 到 无 蝴 无 和 个 ， 而 是 因 
为 我 们 一 旦 做 好 了 讨论 失败 的 准备 ， 便 会 把 失败 冠 以 其 他 的 名 字 : 比 
如 一 次 学 习 经 验 、 一 次 笃 试 或 是 一 次 再 造 。 而 这 些 词语 ， 都 已 经 偏离 
了 失败 的 本 意 。” 如 果 我 们 愿意 以 好 奇 心 、 脆 弱 之 心 和 人 性 展示 目 我 并 
将 勇敢 起 吴 付 诸 实践 的 话 ， 那 么 失败 也 是 能 够 滋养 人 生 的 。 


1. Boundaries ， Reliability ， Accountability , Vault, Itegrity , Nonjudgment ， 


Generosity ° 
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10 
与 过 去 共 钴 


在 这 个 大 千 世 界 中 ， 如 采 连 一 个 能 够 帮助 我 们 
从 八 惧 和 失败 中 走出 来 的 小 小 避风 港 都 没有 ， 那 么 
我 们 是 无 法 变 得 更 加 勇敢 的 。 


挖掘 目 卑 、 吴 份 、 批 评 以 及 怀旧 之 情 


当 安 德 鲁 将 目 卑 的 感觉 用 "被 压 在 石头 下 ?进行 类 比 的 时 候 ， 我 发 
目 内 心地 认同 。 他 说 : “在 那 漆黑 一 族 、 沉 重 无 比 、 令 人 罕 恩 的 状态 下 
试图 做 出 决策 ， 无 异 于 水 中 捞 月 。” 对 此 ， 我 完全 理解 。 在 自卑 感 中 ， 
我 们 的 大 脑 边缘 区 域 动 持 了 整个 大 脑 ， 让 我 们 只 能 从 “战斗 ， 逃 跑 或 是 
僵 住 不 动 ”* 中 选择 对 策 。 这 些 保命 的 反应 让 我 们 几乎 没有 思考 的 空间 ， 


因此 ， 绝 大 多 数 人 在 石头 之 下 时 都 会 绝望 地 左 挪 右 移 ， 条 件 反 射 般 地 
在 逃避 、 指 页、 发 怒 或 是 讨好 别人 这 几 个 选项 中 寻求 解脱 。 


男 外 ， 安 德 鲁 能 够 不 顾 疼 痛 ， 先 从 石 尖 下 扑 出 来 再 采取 行动 ， 这 
种 做 法 也 让 我 深 受 局 迪 。 这 种 选择 不 仅 需 要 当事人 具备 对 目 我 以 及 对 
情感 的 深刻 认识 ， 还 要 准备 好 并 愿意 进行 挖 据 。 大 多 数 的 人 都 已 经 学 
会 了 用 发 泄 和 麻木 的 方式 对 待 痛 百 ， 因 此 ， 我 告诉 安德鲁 ， 他 的 觉悟 
让 我 心 生 时 敬之 情 。 他 说 ， 之 所 以 能 做 到 这 些 ， 一 是 因为 他 对 目 卑 的 
认识 ， 二 是 由 于 他 能 够 在 感到 目 插 时 有 所 意识 。 


在 过 去 的 儿 年 间 ， 在 我 所 遇 到 的 领导 者 中 ， 有 相当 多 的 人 与 目 己 
的 心理 治疗 师 或 人 生 导 师 保 持 紧 密 联 系 ， 这 让 我 感到 既 惊讶 义 深 受 疼 
舞 。 去 年 ， 一 文 来 自 达 拉 斯 的 由 8 人 组 成 的 首席 执行 官 小 组 邀请 我 参加 
他 们 的 一 场 文 持 会 ， 这 给 我 留 下 了 深刻 的 印 逐 。 这 文 团 队 在 多 年 中 坚 
持 诊 会， 分享 并 探讨 我 在 本 书 中 谈 到 的 这 些 问题 ， 如 何 才 能 真实 地 面 
对 目 己 ， 全 力 以 赴 ， 并 在 跌倒 后 重新 爬 起 来 。 


与 他 们 见面 的 当晚 ， 小 组 中 的 几 位 成 员 分 至 了 目 己 的 人 生 旅 程 。 
他 们 的 故事 中 充满 了 勇气 、 心 碎 、 突 如 其 来 的 成 功 以 及 生活 及 事业 上 
的 惨痛 失败 。 这 文 团队 创造 了 一 种 我 称 之 为 “安全 保险 箱 * 的 体系 ， 他 
们 可 以 坦率 地 分 至 目 己 的 体验 。 我 们 之 所 以 需要 这 样 的 支持 ， 是 因为 
我 们 需要 一 个 能 够 让 我 们 从 如 惧 和 失败 中 得 到 慰藉 的 小 小 避风 港 ， 这 
样 才 有 勇气 踏 进 大 和 干 世界 之 中 。 


愤 恩 与 报复 


在 整理 电子 邮件 的 时 候 ， 我 习惯 先 浏 览 每 封 邮件 的 发 件 人 和 主 
题 ， 然 后 再 点 开 细 看 内 容 。 盲 目地 点 开 电 子 邮 件 就 像 是 不 先 从 猫眼 往 
外 看 束 打 开 大 门 一 样 ， 很 有 可 能 招致 危险 。 一 天 ， 在 滚屏 浏览 邮件 列 


表 的 时 候 ， 一 个 名 字 引 得 我 怒火 中 烧 ， 而 刚 开始 的 时 候 ， 我 怎么 也 提 
摸 不 出 其 中 的 原委 。 


我 反复 地 读 着 那个 名 字 ， 试 图 将 它 与 我 生命 中 出 现 过 的 地 点 和 组 
织 联 系 在 一 起 :十 大 学 吗 ? 是 教 营 吗 ? 是 孩子 们 的 学 校 吗 ? 是 社区 附 
近 的 哪个 地 方 吗 ? 还 是 哪 次 演讲 活动 的 举办 地 呢 ? 但 我 什么 也 没有 想 
出 来 。 我 把 椅子 往 后 挪 了 一 点 儿 ， 把 那个 名 字 大 声 读 了 出 来 。 在 终于 
想起 来 的 时 候 ， 我 把 眼珠 使 劲 儿 一 翻 。 我 的 眼珠 没有 因此 而 卡 在 我 的 
后 脑 之 中 ， 真 是 个 奇迹 。 


发 电子 邮件 的 人 我 们 和 暂且 叫 她 则 梅 拉 。 我 与 由 梅 拉 是 儿 周 前 相遇 
的 ， 当 时 ， 我 刚 在 一 场 慈 去 募捐 活动 上 发 表 完 演讲 。 第 一 次 看 到 她 钙 
在 演讲 刚 结 束 之 后 ， 当 时 我 正在 排队 等 着 取 目 助 午餐 。 我 对 于 在 演讲 
活动 上 吃饭 有 一 套 较 为 固定 的 规矩 : 我 不 会 在 演讲 之 前 在 公共 场合 吃 
纪 。 也 束 是 说 ， 如 条 我 受 邀 在 一 场 午 刘 上 发 表演 讲 ， 那 么 我 会 在 到 场 
前 提前 吃 完 饭 ， 上 场 前 只 会 喝 水 。 一 是 因为 我 会 由 于 紧张 而 没有 家 
口 ， 二 是 因为 当 目 己 坐 在 讲台 前 、 在 几 百 人 的 注视 之 下 ， 把 牙齿 上 残 
留 的 时 胡椒 粒 吻 出 来 实在 是 翅 无 美感 可 言 。 


同时 ， 由 于 我 是 个 极度 内 癌 的 人 ， 因 此 也 不 经 稍 在 活动 过 后 用 
和 餐 。 不 了 解 我 的 人 总 会 推断 我 是 一 个 外 向 之 人 ， 而 熟悉 我 的 人 则 会 
说 ， 极 度 内 回 才 十 我 最 鲜明 的 性 格 。 在 那 一 天 ， 我 要 在 演讲 之 后 与 一 
些 大 学 生 一 起 共 进 午餐 。 这 任务 看 上 去 很 对 我 的 胃口 ， 因 为 我 非常 可 


欢 和 学 生 交 谈 。 


站 在 目 助 取 餐 队伍 中 ， 我 一 上 腿 就 看 到 了 则 梅 拉 。 她 把 站 在 她 前 面 
的 人 们 一 个 一 个 支 开 ， 辣 我 一 点 点 靠近 。 最 后 ， 等 到 我 们 之 间 只 剩 下 
两 个 人 的 时 候 ， 我 听 到 她 对 我 映 后 的 女士 说 道 :“ 不 好 意思， 我 需要 跟 
布衣 博士 谈 谈 活动 事 定 。” 


我 转 过 头 去 ， 却 发 现 她 和 我 之 间 几 乎 只 剩 下 15 厘 米 的 距离 了 。 她 
尴 往 地 把 手腕 从 胸 前 挤 出 来 ， 伸 手 想 要 跟 我 握手 并 简单 地 做 目 我 介 
绍 。 我 往 后 退去 ， 挑 挑 眉 毛 ， 算 是 打招呼 :“ 你 好 ， 我 是 布 琳 ， 见 到 你 
很 高 兴 。” 中 间隔 着 这 么 小 的 距离 ， 我 才 不 肯 壬 试 着 和 她 握手 呢 。 


这 时 ， 我 转 过 身 去 和 她 一 起 面向 餐 台 ， 随 后 扭 过 头 去 对 她 说 ; “你 
是 活动 组 织 团 队 的 成 员 吗 ? 整 场 活动 的 效果 都 很 不 错 。” 


“不 是 ，” 她 回答 说 , “我 是 作为 一 个 大 型 集团 的 代表 过 来 的 ， 我 想 
要 跟 你 聊 聊 看 有 没有 可 能 跟 我 们 合作 办 几 场 活动 。 我 算是 以 猎头 号 份 
参加 活动 的 ， 我 在 物色 有 才能 的 演讲 人 。” 


她 的 借 机 搭 训 让 我 感到 有 点 儿 厌 烦 ， 但 我 还 是 表现 出 客气 的 样 
子 。 从 餐 盘 区 、 鸡 肉 沙 拉 区 再 到 和 餐 台 末端 的 苏打 水 区 ， 我 一 共 走 了 三 
分 钟 ， 在 这 段 时 间 里 ， 我 对 由 梅 拉 有 了 三 点 认识 : 


1. 她 厌恶 目 己 工作 的 企业 ， 因 为 她 的 老板 总 是 说 ,一 旦 裁员 ， 她 
将 是 第 一 个 被 裁 挥 的 。 


2. 她 没有 接受 过 心理 健康 方面 的 相关 培训 ， 但 由 于 看 过 太 多 的 演 
讲 ， 她 的 功底 甚至 比 以 演讲 为 生 的 人 还 要 深厚 。 


3. 她 的 梦想 是 有 一 天 不 再 当 猫 头 去 寻 现 演讲 人 ， 而 是 目 己 当 一 名 
演说 家 。 


在 我 手 钙 着 盘子 和 饮料 离开 移 全 的 时 候 ， 我 扭头 对 她 说 了 人 句 “ 很 高 
兴 认 识 你 ”"， 然 后 便 继续 往 前 走 。 我 在 预 留 的 保 子 旁 坐 了 下 来 ， 准 备 专 
心 跟 这 些 大 学 生 交 流 。 但 由 梅 拉 却 表 然 决 袋 地 跟 在 我 的 身后 ， 把 她 的 
盘子 摆 在 我 的 旁边 ， 把 别人 占 座 用 的 夹 苑 和 活动 流程 单 移 到 了 和 劳 边 罕 
出 来 的 座位 上 。 


我 还 没 来 得 及 说 话 ， 她 便 在 我 喘 边 从 下 了 。 我 看 着 她 ， 了 睐 起 眼 
青 ， 收 基 了 下 颈 。 她 说 : “我 的 老板 让 我 到 处 去 挖掘 优秀 的 演讲 人 。 我 
在 所 有 人 面前 都 可 以 做 到 语 惊 四 座 。 当 然 了 ， 这 事 儿 我 不 能 跟 老 板 们 
提 。 他 们 想 要 找 有 文 备 的 人 ， 就 好 像 名 字 之 后 的 一 串 头 衡 束 能 说 明 你 
征 个 好 演讲 人 一 样 。 我 连 质 疑 他 们 的 权利 都 没有 ， 因 为 他 们 肯定 会 提 
本 我 ， 我 是 可 有 可 无 的 人 。 我 真 想 告 诉 他 们 ， 我 找 不 到 任何 优秀 的 演 
讲 人 ， 然 后 同 他 们 目 告 奋勇 。 他 们 不 但 思 续 ， 在 钱 上 也 太 计 较 ， 整 连 
近 在 眼前 的 英才 都 看 不 到 。” 


这 个 时 候 ， 学 生 们 已 经 回 到 了 蝎 旁 。 那 位 东西 被 人 移 走 的 学 生 脸 
上 闪现 出 疑惑 的 神情 ， 然 后 便 在 一 旁 坐 了。 学 生 们 一 到 ， 幅 梅 拉 几 
乎 从 目 己 的 椅子 上 跳 了 起 来 。 她 对 整 昌 人 尖 声 喊 道 : “看 啊 ! 看 啊 ! 我 
们 居然 能 和 演讲 人 一 起 吃饭 ! 她 十 不 是 很 历 害 ? 简直 太 棒 了 ! ” 


听 着 她 的 话 ， 我 仍 能 感觉 到 她 言语 间 的 慎 注 与 丸 惧 。 她 如 此 努力 
地 在 刚 过 来 的 学 生 面 前 强 闭 兴奋 ， 但 我 却 不 知 她 还 能 把 这 怖 怒 和 不 满 
压抑 多 久 。 我 努力 把 注意 力 放 在 学 生 的 号 上 ，30 分 钟 后 便 从 椅 于 上 站 
了 起 来 。 学 生 们 市 着 理解 的 眼神 看 着 我 ， 同 时 也 因为 要 和 这 个 女人 同 
席 而 有 些 紧张 和 绝望。 帕 梅 拉 市 着 几乎 不 加 掩饰 的 轻 茂 看 着 我 。“ 谢 谢 
你 驶 了 我 的 午餐 ， 你 这 个 狗 女 人 ”这 名 话 几 乎 要 脱口 而 出 ， 但 这 毕竟 不 
妥当 。 因 此 ， 我 只 是 说 了 一 句 :“ 不 好 意思 ， 我 得 收拾 行李 上 飞机 
re 

与 由 梅 拉 相 中 的 回忆 足以 让 我 在 打开 的 她 的 电子 邮件 之 前 先 平复 


一 会 儿 心 情 。 我 给 目 己 冲 了 杯 咖 啡 ,回来 坐 在 电脑 前 ， 点 开 了 电子 邮 
人 这 


布朗 博士 : 


绝 大 多 数 的 会 议 来 宾 似 乎 都 挺 捍 受 你 的 演讲 ， 基 于 此 ， 我 已 经 
把 你 大 力 推荐 给 了 我 的 上 司 雪 莉 。 接 下 来 的 儿 周 内 ， 她 应 该 会 联系 


你 


我 还 要 给 你 一 点 儿 善意 的 反馈 意见 ， 如 果 你 想 要 在 领域 内 把 自 
己 塑 造成 一 位 专家 ， 我 觉得 把 同行 的 名 字 读 对 是 很 重要 的 。 在 引用 
佩 玛 : 丘 卓 的 言论 的 时 候 ， 你 把 她 的 名 字 读 成 了 “ 皮 玛 .超卓 ”。 正 确 
的 读音 应 该 是 佩 玛 . 丘 卓 。 


则 梅 拉 
敬 上 


电脑 屏幕 上 的 字符 非常 清晰 ， 但 在 我 的 脑子 里 ， 这 些 字 符 却 乱舞 
起 来 ， 它 们 与 我 的 人 怒 蛋 温 作 一 团 。 我 是 不 古 出 粮 了 ? 她 的 言 外 之 意义 
起 了 我 的 目 卑 感 ， 让 我 无 法 清醒 地 思考 。 不 过 几 秒 钟 的 时 间 ， 我 已 经 
把 “如 果 你 想 要 在 领域 内 把 目 己 塑造 成 一 位 专家 ”这 人 句 话 理解 成 了 “ 别 再 
假装 目 己 是 个 专家 了 ”。 我 觉得 目 己 束 像 一 个 东 然 失措 的 孩子 。 


我 发 现 目 己 完全 陷入 了 “那个 瞬间 ”之 中 ， 那 个 我 已 回 成 千 上 万 的 
人 讲述 过 的 瞬间 。 实 际 上 ， 这 本 书 吏 是 基于 “那个 瞬间 ” 写 惑 的 。 在 那 
个 瞬间 里 ， 目 卑 感 铺 天 凑 地 回 你 笋 来 ， 把 你 带 入 决一死战 的 求生 模 
a 


讽刺 的 是 ， 我 一 直 在 提醒 大 家 (尤其 是 心理 学 专家 ) ， 不 要 仅仅 
因为 解析 了 “那个 瞬间 ”的 原理 ， 束 盲目 地 相信 目 己 能 够 对 此 应 对 目 
如 。 目 举 之 所 以 被 称 作 “ 情 绪 之 王 ”"， 这 个 名 号 可 不 是 日 来 的 。 


我 坐 在 保 边 ,一边 盯 看 这 封 邮 件 ， 一 边 努 力 驱 赶 厦 像 矣 于 被 识 罕 
的 那 一 刻 会 体验 到 的 痛 否 ， 如 琳 我 能 在 目 己 耳 边 低语 几 句 的 话 ， 我 会 
说 :“ 这 束 是 那个 瞬间 ， 什 么 也 别 做 ， 什 么 也 别 说 ， 你 只 需要 呼吸 ， 专 
注 于 过 程 中 的 感情 束 行 。 在 情绪 安定 下 来 之 前 ， 别 逃避 ， 别 强 妨 ， 别 
回击 ， 别 说 话 ， 别 打字 ， 也 别 联 系 任何 人 。 你 会 没事 的 。” 


我 的 心 突 突 地 跳 着 ， 惯 息 在 我 的 血管 里 急 镍 ， 我 的 整个 身体 都 发 
浑身 热 不 可 耐 。 终 于 ， 我 一 拳 
融 在 了 电脑 贷 上 ， 喊 道 :“ 鸣 ， 这 个 一 脸 惨 相 、 上 暗地里 伤 人 的 副 
货 ! ”我 用 鼻子 使 劲 儿 吸 气 ， 文 把 气 从 口中 吹 了 出 去 。 青 一次， 一 

, 冷静 又 重新 回 到 了 我 的 身体 里 ， 这 不 是 平 第 的 那 种 镇 定 ， 而 十 一 
ee 令 静 。 


我 把 电邮 程序 关闭 ， 打 开 了 微软 系统 的 文字 处 理 程序 。 我 要 先 在 
文档 里 把 回信 打磨 好 ， 以 便 确定 不 出 现 拼写 和 语法 上 的 错误 。 


新 建 了 一 个 文档 之 后 ， 就 像 碍 理 :丹尼尔 斯 在 《麻风 去 了 佐治 亚 》 
中 唱 的 一 样 ， 火 焰 从 我 的 指 尖 喷 涌 而 出 : 


魔 风 打开 他 的 笼子 ， 

他 说 ， 让 我 来 为 这 场 表 演 揭 幕 吧 。 
他 将 松香 涂抹 在 马上 ， 

火焰 从 他 的 指 尖 响 涌 而 出 。 


然后 ， 他 拉 开 了 马 蓄 ， 
发 出 了 一 声 收 亚 的 嘱 噶 声 ， 
一 群 魔 史 加 入 了 进来 ， 
听 起 来 吏 像 症 这 首 歌 一 样 。 


每 融 击 一 次 键盘 ， 我 的 心情 束 会 好 转 一 点 儿 。 我 写 了 又 改 ,， 改 了 
又 写 。 在 完成 之 后 ， 我 把 信件 复制 粘贴 到 了 要 回复 给 由 梅 拉 的 邮件 
中 。 但 在 点 击 “ 发 送 ”* 前 的 那 一 秒 ， 我 却 胆 慷 起 来 。 不 确定 感 莹 第 了 


没有 后 援 的 报复 并 不 容易 。 我 需要 文 持 ， 也 需要 得 到 一 些 演 成 的 


我 
声音 。 


除了 退 求 完美 和 普 于 表演 之 外 ， 我 还 是 个 调研 的 高 手 。 有 疑虑 的 
时 候 ， 做 做 调查 束 行 了 ! 因此 ， 我 一 通 接 一 通 地 给 朋友 们 打 电 话 ， 辣 
他 们 说 明 情 况 ， 并 询问 他 们 的 意见 。 五 通电 话 之 后 ， 大 家 一 致 同意 : 

(1) 帕 梅 拉 是 个 面目 可 恼 、 上 暗地里 伤 人 、 爱 莫 虚 采 的 春 货 (2) 我 
不 该 把 这 封 邮件 发 出 去 。 有 两 个 朋友 觉得 这 样 做 得 不 偿 失 ， 因 为 这 会 
驱 了 我 为 这 家 全 国 性 大 型 机 构 演 讲 的 机 会 。 还 有 一 位 朋友 告诉 我 ， 她 
会 为 了 避免 冲突 不 惜 一 切 代 价 ， 另 外 两 个 朋友 则 认为 这 样 做 是 对 我 的 
时 间 和 精力 的 浪费 。 


但 我 依然 没 法 下 决心 。 我 的 回信 可 谓 字 字 珠 现 ， 要 放弃 如 此 精心 
打造 的 “艺术 品 *"， 还 真是 挺 让 人 心疼 的 。 男 外 ， 这 是 一 次 对 伤害 过 我 
的 人 以 牙 还 牙 的 机 会 ， 这 种 机 会 可 不 是 天 天 都 有 的 。 最 后 ， 我 把 帕 梅 
拉 和 我 目 己 写 的 电子 邮件 都 打印 了 出 来 ， 把 两 封 信和 塞 进 了 钱包 里 。 我 
与 戴 安娜 正好 在 型 日 约 好 了 面谈 ， 她 可 以 帮 我 来 做 决定 。 


我 一 屁股 坐 在 戴 安 娜 的 沙发 上 ， 把 两 封 信 取 出 来 ， 说 : “我 需要 你 
的 帮助 ， 我 都 快要 疯 了 “。 ?我 们 两 人 都 咯咯 地 笑 了 起 来 ， 然 后 ， 我 对 她 
解释 道 : “我 是 说 真 的 。 这 次 是 有 具体 的 事 让 我 抓 狂 ， 我 并 不 是 晕 无 绿 
由 地 发 怒 。” 


我 把 事情 的 来 龙 去 脉 都 讲 给 了 戴 安 娜 ， 包 括 由 梅 拉 是 如 何 插队 的 
和 午餐 的 过 程 如 何 ， 我 全 都 告诉 了 她 。 然 后 ， 我 拿 出 打印 好 的 由 梅 拉 
的 那 封 电子 邮件 ， 大 声 读 了 出 来 。 戴 安娜 急 起 了 眉头 。 看 到 她 邹 眉 ， 
我 开口 问 她 : “这 事 儿 挺 精心 的 ， 不 是 吗 ? ” 


戴 安 娜 说 : “是 啊 ， 真是 糟 心 o 9 


告诉 戴 安 娜 ， 我 觉得 由 梅 拉 是 个 一 脸 袁 相 、 上 暗地里 伤 人 的 春 
货 ， 我 所 有 的 朋友 也 都 这 么 认为 。 戴 安娜 扔 给 我 一 个 没 兴 趣 的 表情 ， 
她 对 我 这 种 以 民意 调查 为 根据 的 生活 方式 并 不 文 持 。 
“好 吧 ， 那 你 准备 好 听 我 的 回信 了 吗 ? ” 
戴 安 娜 说 : “准备 好 了 。” 
我 打开 目 己 的 回信 读 道 : 


亲爱 的 由 梅 拉 : 


我 收 到 你 邀请 我 未 来 与 你 们 合作 、 演 讲 的 邮件 了 。 我 把 这 封 邮 
件 抄 送 给 了 你 的 上 司 雪 和 莉 ， 因 为 这 封 信 涉 及 你 们 两 个 人 。 


我 对 于 跟 你 们 公司 合作 有 着 很 大 的 顾虑 。 在 明 尼 阿 波 利 斯 共 进 
午餐 的 时 候 ， 你 告诉 我 你 的 老板 “不 但 种 续 ， 在 钱 上 也 太 过 计较 ”， 
不 知 这 是 对 你 们 企业 环境 的 准确 前 释 ， 还 是 你 对 目 己 工 作 现 状 不 满 
情绪 的 不 当 表 达 。 无 论 怎样 ， 我 都 觉得 这 些 评价 非常 不 专业 ， 这 些 
话 从 一 个 在 公共 场合 代表 一 家 广 受 苯 重 的 企业 的 人 的 口中 说 出 来 ， 
忠 更 是 如 此 了 。 


另外 ， 我 理解 你 想 要 当 一 位 演说 家 的 愿望 ， 但 是 你 说 你 正在 考 
基 告 诉 上 级 说 你 寻 现 不 到 合适 的 人 选 ， 希 望 通过 这 种 方法 让 他 们 请 
你 去 演讲 ， 这 一 点 我 不 能 苟同 。 你 说 文 赁 并 不 是 成 为 一 个 有 感染 力 
的 演讲 者 的 必要 条 件 ， 这 一 点 我 是 认同 的 ， 但 我 希望 你 明白 ， 为 继 
续 教 育 和 继续 培训 进行 的 演讲 对 于 演讲 人 的 文 赁 还 是 有 要 求 的 。 虽 
然 你 有 才华 ， 但 如 果 能 更 进一步 ， 把 自己 塑造 成 一 个 心理 健康 专 
家 ， 这 将 对 你 所 在 的 企业 的 道德 形象 产生 不 可 小 凯 的 影响 。 

再 说 一 次 ， 感 谢 你 能 将 我 推荐 给 雪 莉 ， 但 是 ， 在 答应 为 你 的 企 
业 演讲 之 前 ， 我 需要 有 人 就 这 封 信 中 概述 的 几 点 顾虑 给 我 一 些 解 


释 。 


视 好 
布 琳 - 布 朗 博 士 ， 
社会 工作 博士 ， 认 证 社会 工作 者 


我 和 浴 直 是 喜 形 于 色 了 “。 在 读 信 的 时 候 ， 我 感觉 目 己 的 号 体 仿佛 巾 
胀 了 一 倍 。 我 觉得 目 己 趾 高 气 扬 ， 束 像 是 一 个 小 学 三 年 级 的 学 生 给 母 
杀 读 老师 的 嘉奖 信 一 样 。 


戴 安 娜 说 : “天 哪 ， 你 居然 把 信 抄 送 给 她 的 上 司 了 。 你 这 是 动 真 格 
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我 微笑 道 : “就 像 我 爸爸 说 的 ，' 革 怒 了 公牛 ， 吏 要 被 牛角 顶 。，”” 


戴 安 娜 沉默 了 片刻 ， 然 后 回话 说 : “那么 ， 告 诉 我 .……… 你 党 得 帕 梅 
拉 和 在读 这 封 邮件 的 时 候 的 感觉 会 征 怎样 的 呢 ? 当 她 在 得 知 目 己 的 上 司 
会 读 到 同一 封 信 时 ， 她 又 会 有 什么 感想 呢 ? ” 


我 一 边 将 信 折 起 来 ， 一 边 考虑 要 从 何 处 说 起 。 我 知道 目 己 在 洪 意 
识 里 想 让 她 产生 什么 样 的 感受 ， 我 很 肯定 ， 这 殊 是 我 的 动机 。 我 考虑 
了 一 小 会 儿 ， 然 后 对 戴 安 娜 说 : “我 想 让 她 感觉 目 己 的 确 矮 人 一 头 、 卷 
距 很 大 ， 我 想 让 她 有 种 “被 识 穿 ' 的 感觉 ， 我 想 让 她 感到 像 被 抓 了 现行 
一 样 而 手足 无 措 。 我 想 让 她 局 促 不 安 .….…. 我 想 让 她 .…...” 


一 股 热气 从 我 的 胸腔 涌 上 来 ， 我 的 整 张 脸 都 感觉 快要 融化 掉 了 。 
这 次 涌 上 来 的 并 不 是 惯 奶 之 火 ， 而 是 真相 在 被 慢 慢 炙 烤 。 空 气 中 淤 满 
了 多 怖 的 立 科 ， 和 每 次 得 到 沉痛 的 领悟 时 的 感觉 一 样 ， 整 间 屋子 让 我 
感到 拥挤 不 堪 ， 我 感觉 目 己 变 得 如 此 闽 小 ， 始 无 可 妨 。 


更 糟糕 的 是 ， 戴 安娜 的 脸 上 浮现 出 了 她 每 次 坐 着 等 我 自己 悟 出 真 
相 时 都 会 出 现 的 怪异 表情 。 她 睐 起 双眼 ， 微 微 努 起 嘴 层 ， 露 出 一 副 母 


亲 看 着 目 己 孩子 打针 时 的 样子 。 这 样 的 表情 我 并 不 卫生， 作为 母 杀 、 
教师 以 及 社会 工作 者 ， 这 种 表情 我 经 常会 挂 在 脸 上 。 


戴 安 娜 的 表情 似乎 在 说 :“ 我 也 不 喜欢 这 个 过 程 ， 但 十 我 们 在 这 里 
忠 是 为 了 要 解决 问题 的 。 坚 持 一 下 。 我 没 法 终止 你 的 痛 盏 ， 但 可 以 在 
你 喘 边 ， 帮 助 你 往 前 摸索 着 挺 过 这 一 天 。” 


我 把 打印 出 来 的 信 放 在 沙发 上 ， 然 后 踊 掉 人 字 拖 鞋 ， 把 两 腿 缩 到 
胸 前 ， 用 双 壁 抱 住 两 腿 ， 将 额头 靠 在 膝盖 上 ， 一 动不动 地 坐 在 那里 。 


“ 老 天 啊 ， 我 真 不 敢 相 信 ， 这 真是 太 可 怕 了 。” 我 组 级 地 把 刚才 说 
的 话 重复 了 一 饥 ; “我 想 让 她 有 渺小 、 最 春 和 被 拆 穿 的 感觉 。 我 想 要 她 
有 自 皇 、 丽 惧 、 不 如 别人 的 感觉 。 我 想 让 她 觉得 自己 是 个 被 人 识 罕 的 
驴子。 


戴 安 娜 仍然 沉默 不 语 ， 但 这 种 沉默 是 友善 的 ， 是 不 含 指 贡 意 味 
的 ， 也 是 有 助 于 我 的 成 长 的 。 她 懂得 如 何 帮 助 我 接受 疯狂 的 普遍 性 。 
也 束 是 说 ， 人 人 都 是 一 样 的 ， 只 有 在 我 们 意识 不 到 目 己 所 做 的 事情 以 
及 背后 的 原因 时 ， 这 种 普遍 的 疯狂 才 会 有 危险 。 和 她 在 一 起 ， 我 从 来 
没有 感到 过 目 蛙 ， 从 来 也 没有 。 


我 头 也 没 抬 地 说 : “这 么 做 似乎 合情合理 ， 但 是 我 的 内 心 却 很 抵 
触 ， 这 人 简直 是 乱 套 了 。” 
戴 安 娜 总 是 把 火候 拿捏 得 刚刚 好 ， 她 什么 也 没有 说 。 


将 额头 靠 在 膝盖 上 的 时 候 ， 我 意识 到 目 己 必须 把 话 大 声 说 出 来 。 
对 目 卑 感 10 年 的 研究 告诉 我 ， 让 人 感到 最 可 怕 也 最 有 违 直 觉 的 事情 其 
实 征 非常 重要 的 : 我 必须 把 目 乍 感 说 出 来 。“ 念 出 别 字 这 种 事 尤其 会 让 
我 感到 考 愧 。 我 感觉 目 己 既 电 奏 双 渺小， 还 有 种 被 识破 又 目 卑 的 感 


我 感觉 恕 惯 ， 沉 得 目 己 像 个 驴子 ， 像 个 假 狠 聪明 却 被 人 看 罕 的 


> 丝 


我 的 话 首 落下 后 ， 沉 默 义 持续 了 一 会 儿 。 无 论 写 多 少 本 书 ， 无 论 
取得 多 少 学 位 ， 我 都 无 法 真正 达到 我 为 聪明” 定 下 的 标准 : 那 种 纽约 
式 的 精明 ， 那 种 党 春藤 大 学 的 学 人 所 具有 的 博学 ， 那 种 别人 有 而 我 没 
有 的 睿智 思想 。 我 是 一 个 会 在 语法 上 出 错 的 第 五 代 得 克 耶 斯 人 ， 容 易 
在 疫 务 或 生气 的 时 候 讲 脏话 ， 还 总 是 要 提醒 目 己 注意 不 要 拖 长 元 音 和 
使 用 俗语 ， 无 论 我 的 名 字 后 面 级 有 多 少 文 攒 或 头衔 ， 都 不 能 改变 这 坚 


我 陷入 了 这 让 人 如 上 坐 针 息 的 沉默 之 中 ， 脑 中 浮现 的 第 一 幅 画 面 是 
影 《 沉 默 的 其 羊 》 (The Silence of the Lambs) 中 令 人 生 上 车 的 一 幕 : 

在 揭穿 由 朱 迪 . 福 斯 特 饰演 的 联邦 调查 局 特工 克拉 丽 丝 . 史 达 琳 的 心思 的 
时 候 ， 汉 尼 拔 说 : “你 觉得 和 目 己 很 有 野心 ， 不 是 吗 ? 你 知道 擒 着 名 牌 
包 、 罕 着 廉价 鞋 的 你 在 我 眼 里 是 什么 吗 ? 你 束 像 一 个 乡巴佬 。 一 个 收 
拾得 干 干净 净 、 步 履 和 匆匆 、 有 那么 一 点 点 品味 的 乡 巴 供 。 民 好 的 营养 
给 了 你 的 骨骼 一 些 力量 ， 但 你 与 你 那 穷 酸 白人 的 血统 之 间隔 了 至 多 只 
有 一 代 。 不 是 吗 ， 史 达 琳 特工 ?还 有 你 竭尽 全 力 掩 盖 的 口 首 ， 那 是 纯 
正 的 弗吉尼亚 西部 口 首 吧 。 你 的 父亲 是 做 什么 的 ? 是 挖 煤矿 的 吗 ? 他 
号 上 有 没有 羊 脐 味 儿 ? ” 


我 布 望 戴 安 娜 说 些 什么 来 缓和 一 下 气氛 。 我 想 让 她 把 汉 尼 拔 和 我 
心里 的 魔 见 全 都 找 出 来 ， 把 它们 都 赶 走 。 但 在 我 一 点 点 触及 心 辰 的 这 
个 至 关 重 要 的 过 程 中 ， 她 是 绝对 不 会 插手 进来 打 断 我 的 。 我 来 找 她 ， 
就 是 为 了 让 我 理 心 学 到 的 所 有 知识 从 大 脑 中 渗透 到 我 围 增高 筑 的 心灵 
里 。 想 要 达到 这 个 效 末 ， 我 需要 一 定 的 空间 ， 而 戴 安 娜 能 发 挥 的 最 重 
要 的 作用 ， 束 是 为 我 文 撑 这 个 空间 。 她 能 够 为 我 文 撑 起 让 我 体味 目 己 
情感 的 空间 ， 她 能 够 为 我 支撑 起 任 我 恶 语 光 驾 、 东 阁 西 撞 、 怨 恨 别 人 


的 空间 ， 也 能 够 为 我 文 撑 起 让 我 展示 出 疲惫 、 不 完 类 以 及 侍 怒 的 空 
间 。 在 这 方面 ， 她 真 的 是 一 位 高 人 。 


我 终于 把 双 脚 路 回 地 上 了 ， 抬 上 腿 说 道 : “这 感觉 真是 痛 杏 ， 比 生 
糟糕 多 了 ， 这 比 惯 怒 要 痛 杏 得 多 。” 

戴 安 娜 说 : “有 征 啊 ， 这 的 确 是 比 丑 怒 更 难 对 付 。” 

然后 ， 我 们 俩 又 沉默 了 好 长 一 段 时 间 。 


终于 ， 我 一 边 看 着 她 一 边 问 道 : “那么 ， 这 种 写 一 封 充满 怨气 的 信 
的 方式 算 不 算 一 种 可 靠 的 工具 昵 ? 如 果 认 识 到 你 想 给 对 方 造成 的 感 
受 ， 有 是 不 是 每 次 都 能 借 此 来 理解 你 目 己 的 感受 呢 ? ” 


与 我 相识 这 么 信 ， 戴 安娜 已 经 非常 强烈 地 意识 到 了 我 对 于 公式 和 
工具 的 热爱 。 她 说 :“ 具 体 情况 需要 具体 分 析 。 但 是 我 觉得 ， 这 种 方法 
很 适合 用 来 帮 你 挖掘 目 己 的 感受 ， 特 别 是 当 你 处 在 ' 厦 经 公牛 :状态 下 
的 时 候 。” 


A 


我 很 衣 定 ， 感 受到 火焰 从 指 尖 喷 出 以 及 担心 号 体 目 爆 ， 这 些 生理 
反应 都 是 情绪 波动 的 可 靠 标 志 。 在 这 段 故 事 里 ， 我 的 第 一 个 在 竞技 场 
的 “ 狗 哨 泥 ? 时 刻 发 生 在 读 到 由 梅 拉 的 邮件 的 时 候 。 但 是 ， 当 时 的 我 并 
人 不仅 得 勇敢 起 号 的 方法 ， 因 此 并 没有 怀 痢 好 奇 心 去 挖掘， 而 是 想 雪 以 
下 还 玫 。 我 的 第 二 个 “ 狗 喷 泥 ? 时 刻 是 我 坐 在 戴 安 娜 的 沙发 上 时 发 生 
的 ， 当 时 的 我 意识 到 ， 我 写 回 信 的 目的 其 实 古 想 要 通过 伤害 帕 梅 拉 的 
方式 把 自己 的 目 插 转移 到 她 的 映 上 。 反 运 的 是 ， 在 戴 安 娜 的 帮助 下 ， 
这 一 次 我 选择 了 怀 着 好 奇 心 挖掘 。 


说 老实 话 ， 在 目 插 时 选择 怀 着 好 奇 心 挖掘 是 我 下 半 这 子 必 须 时 刻 
提醒 自己 注意 的 。 我 把 这 个 告诉 了 父亲 ， 告 诉 他 我 们 需要 重新 找 一 个 
有 关公 牛 的 谚语 了 。 我 对 比喻 的 偏爱 惑 是 拜 我 父亲 所 赐 ， 我 们 花 了 30 
分 钟 的 时 间 讨 论 了 公牛 如 何 横冲直撞 地 穿 过 “情绪 的 您 套 商 店 ”， 以 及 
如 何 要 骑 在 目 拒 的 公牛 映 上 8 秒 钟 才 算 获得 牛仔 竞技 比赛 的 胜利 。 最 
后 ， 我 们 不 再 一 心 寻找 俏皮 话 ， 而 是 选择 了 比较 直 日 的 表达 方式 。 我 
提议 :““ 如 果 著 怒 了 公牛 ， 那 么 公牛 需要 30 分 钟 的 集 战 时 间 ，*， 这 人 句 话 
二 么 样 ? ” 父 杀 的 回答 将 我 俩 的 性 格 表 露 得 一 多 无 余 :“ 好 吧 ， 孩 子 ， 
这 人 句 话 虽 然 不 那么 啊 亮 ， 昕 上 去 也 不 是 那么 严肃 ， 但 如 果 你 能 在 梳理 
目 己 情绪 的 同时 把 公牛 也 扭 送 进 牛 棚 里 ， 那 你 整 省 下 大 把 的 对 酸 泪 
ei 


挖掘 


为 了 到 达 三 角 洲 并 获得 重要 心得 ， 我 必须 要 对 目 蛙 、 喘 份 、 批 评 
以 及 怀旧 之 情 进 行 挖 握 。 这 样 做 的 一 个 原因 征 从 目 卑 状态 中 恢复 的 能 
力 包含 各 种 复杂 的 因素 。 在 我 之 前 的 书 中 ， 我 讨论 了 通过 人 研究 发 现 的 
构成 目 卑 恢复 能 力 的 4 种 因素 。 能 够 很 好 地 从 目 卑 感 中 恢复 的 人 将 : 


1. 理解 目 举 ， 并 且 明 白 什 么 样 的 信息 和 期 望 能 够 引发 他 们 的 目 
性感 。 


2. 将 “不 完美 意味 着 不 够 好 ”的 理念 和 期 待 与 现实 情况 进行 比 
对 ， 从 而 锻炼 批判 性 意识 。 


3. 主动 与 他 人 沟通 并 与 信任 的 人 分 至 目 己 的 故事 。 


4. 讨论 目 卑 感 。 他 们 会 用 到 目 卑 这 个 词 ， 会 讨论 目 己 的 感受 ， 
也 会 提出 目 己 的 需求 。 


在 将 诱发 目 插 感 的 理念 与 现实 情况 比 对 的 过 程 中 ， 我 们 往往 要 对 
身份 、 标 签 以 及 陈规 陋习 进行 深 控 。 男 外 ， 期 望 往往 根植 于 怀旧 之 情 
中 。 更 有 甚 者 ， 期 望 源 于 将 当下 的 择 扎 与 经 过 美化 的 “往昔 的 模样 ” 进 
行 对 比 的 危险 行径 ， 因 此 ， 我 们 也 需要 探索 目 己 的 期 望 是 否 以 此 为 根 
源 。 


挖掘 号 份 


我 深 爱 得 克 院 斯 州 ， 但 我 认为 ， 这 一 是 由 于 我 对 事实 进行 了 无 
伤 大 雅 的 牌 曲 ， 二 是 由 于 我 只 和 与 目 己 意 见 相投 的 成 年 人 讨论 这 个 


问题 。 


一 一 英利 : 艾 文 斯 


融合 古 勇 敢 起 喘 的 灵魂 。 阁 要 全 人 然 生 活 ， 我 们 就 必须 让 目 己 变 得 
完整 。 知 要 好 好 爱 目 己 ， 我 们 束 要 与 目 我 碎片 重新 建立 起 联结 ， 要 把 
那些 被 遗弃 的 目 我 碎片 全 都 召唤 回来 。 卡尔: 宋 格 将 此 称 为 目 性 化 。 


采 格 学 说 的 研究 者 詹姆斯 : 霍 利 斯 在 其 《寻找 下 半生 的 意义 》 

(Finding Meaning in the Second Half of Life) 一 书 中 写 道 :“ 或 许 ， 自 
性 化 的 理念 要 算 采 格 最 为 3 人 有 鼎 目 的 贡献 了 。 所 谓 目 性 化 ， 丈 是 穷 极 
一 生 的 时 间 向 我 们 应 当成 为 的 “完整 的 人 ”靠近 ， 遵 人 循 神 的 意志 ， 而 不 
是 父母 、 群 体 ， 尤 其 是 那 容易 受到 惊吓 或 膨胀 奔 大 的 目 我 意识 的 意 
志 。 在 对 别人 生命 的 神奇 表示 和 敬 晴 的 时 候 ， 我 们 的 自 性 化 过 程 也 在 召 
唤 每 一 个 人 投入 目 己 生命 的 神奇 之 中 ， 并 为 生命 在 人 生 的 旅途 中 将 何 
去 何 承担 起 全 部 的 责任 。” 


在 接受 目 我 的 过 程 中 ， 我 遇 到 的 最 大 的 一 个 挑战 便 是 意识 到 ， 我 
本 身 与 和 目 认为 应 该 成 为 的 那个 人 或 十 我 一 直 以 来 对 目 己 的 期 望 是 有 所 


出 入 的 。 从 初中 三 年 级 开始 ， 我 便 想 要 脱离 目 己 的 得 克 院 斯 喘 份 ， 我 
4] 想 着 目 己 有 一 天 能 够 变 成 一 位 文 质 彬 彬 的 纽约 学 者 ， 在 市 区 拥有 一 
套 小 户型 公寓 ， 每 周 都 会 跟 一 位 收费 不 菲 的 分 析 师 会 面 。 我 想 变 得 博 
学 多 才 、 时 蟒 有 范 且 世 故 得 恰到好处 。 


实际 上 ， 我 是 个 说 话 粗鲁 的 人 。 我 曾 收 到 过 一 封 要 求 我 反思 有 目 
己 “ 市 有 戏 力 色彩 的 野蛮 修辞 ?的 电子 邮件 。 我 很 惊讶 ， 因 为 我 不 但 胆 
小 脆弱 ， 对 烘 力 行为 也 难以 容 妨 。 然 而 ， 在 与 一 大 群 观众 分 至 一 段 育 
儿 故 事 的 时 候 ， 我 说 出 了 这 样 的 话 : “我 没 法 劝 孩子 们 把 衣服 穿 好 ， 于 
征 像 一 只 被 砍 了 脑袋 的 鸡 一 样 在 屋 里 上 足下 跳 。 和 碍 理 不 肯 抬 手 让 我 帮 
他 把 衣服 套 上 。 我 忍 无 可 怒 地 说 :兔子 扒 皮 要 趁早 ! 上 学 要 还 到 了 ， 
我 可 不 是 在 说 突 ! ”我 承认 ， 这 话 听 起 来 的 确 插 让 人 恶心 的 。 但 如 采 
你 在 成 长 时 经 常 听 到 这 样 的 语言 ， 那 么 你 便 无 法 意识 到 目 己 也 说 出 了 
这 样 的 话 。 我 的 头脑 里 并 没有 勾画 出 刊 了 上 庆 的 兔子 或 是 没有 脑袋 的 鸡 
这 样 的 画面 。 


我 有 时 也 会 收 到 移 美 的 电子 邮件 。 这 些 邮件 虽然 没有 奔 奖 我 温文 
尔 雅 的 风采 或 是 谈吐 不 凡 的 演讲 ， 但 它们 依然 让 人 恰 异 。 比 如 说 ,在 
艾 奥 瓦 州 的 博 伊 西 演讲 时 ， 当 我 的 麦克 风 第 20 次 从 支架 上 挥 下 来 的 时 
候 ， 我 抓 狂 地 在 1 500 人 面前 大 喊 道 : “屁眼 儿 走 火 省 火 某 ! ”我 从 一 位 
女士 那里 收 到 了 一 封 暧 心 的 电子 邮件 :“ 你 这 人 句 话 让 我 只 了 出 来 ! 目 从 
祖母 去 世 ， 我 还 没 听 到 任何 人 说 过 这 人 句 话 呢 。” 


渐渐 地 ， 我 放弃 了 那个 居住 在 曼哈顿 的 完美 形象 ， 并 且 开 始 坚定 
地 笑 试 着 拥抱 真实 的 目 我 。 假 使 投入 “生命 的 神奇 之 中 ”， 我 会 看 到 这 
样 一 个 女孩 : 


她 出 生 在 圣安东尼奥 。 
在 得 殉 院 斯 大 学 奥斯汀 分 校 学习 。 
在 西 玫 落 溪 上 的 一 家 有 着 百年 历史 的 小 酒吧 里 举办 了 婚礼 。 


在 休 斯 致 大 学 任教 。 

在 得 元 陕 斯 医学 中 心 生 下 两 个 孩子 。 

在 休斯敦 经 营 一 个 家 庭 。 

喜欢 在 得 殉 院 斯 山区 游玩 。 

夏天 会 在 加 尔 维 斯 敦 钓鱼 。 

对 得 殉 辽 斯 州 的 爱 杰 之 情 会 持续 一 幸子。 


我 继续 挖掘 独 我 的 得 殉 院 斯 之 根 ， 硕 望 目 己 能 与 所 处 的 环境 融 为 
一 体 ， 让 目 己 变 成 那个 天 命 注 定 我 应 当成 为 的 人 ， 在 这 个 过 程 中 ， 我 
发 现 ， 目 己 之 所 以 会 暴 粗 口 ， 这 和 我 的 成 长 环境 有 着 紧 密 的 联系 。 


在 得 克 院 斯 州长 大 的 女孩 子 从 小 便 开始 接受 的 教育 包括 何 时 该 罕 
日 鞋子 、 坊 样 皖 放 桌子 以 及 为 何 正统 的 家 性 只 应 在 鸡肉 沙拉 里 放 日 肉 
这 些 重要 事项 。 但 是 ， 我 们 也 学 会 了 如 何 吐 口水 、 如 何 射 击 以 及 如 何 
在 橄榄 球场 上 把 球 扔 得 老 远 。 


我 们 学 会 了 如 何 变 得 坚韧 而 甜美 ， 我 们 也 学 会 了 何 时 该 坚韧 、 何 
时 该 甜美 。 随 着 年 龄 的 增长 ， 在 应 该 温 柔软 弱 时 表现 得 坚韧 独立 所 从 
来 的 后 果 也 越发 户 重 起 来 。 对 于 小 女孩 来 说 ， 这 种 行为 所 带 来 的 惩罚 
既 有 他 人 严厉 的 目光 ， 也 有 “男孩 子 气 ?或 “但 强 ” 这 样 的 评语 。 随 痢 我 
们 的 成 长 ， 过 于 坚决 或 独立 则 会 引 来 目 卑 、 王 笑 、 指 责 以 及 批评 等 较 
为 负面 的 情绪 。 


绝 大 多 数 的 孩子 年 龄 都 还 太 小 ， 一 心 只 顾 玩乐 ， 并 没有 注意 到 目 
己 因 做 了 应 受 严 签 的 举动 而 越界 进入 了 "举止 没有 淑女 范 儿 ?的 禁区 。 
作为 一 个 女人 和 两 个 孩子 的 母 杀 ， 现 在 的 我 能 够 准确 分 辨 出 “越界 ”的 
时 机 一 一 当 女 孩子 比 男孩 子 吐 口水 吐 得 更 远 、 射 击 射 得 更 准 、 成 功 传 
球 次 数 更 多 的 时 候 ， 便 是 越界 的 时 刻 。 在 这 一 天 来 临 的 时 候 ， 女 孩 会 
通过 或 隐 星 或 直 日 的 途径 理解 到 ， 她 们 最 好 把 注意 力 放 在 如 何 保持 鲫 


穹 喘 材 、 注 意 行 为 礼仪 以 及 不 要 过 度 显露 智 站 上。 这 个 时 刻 对 于 男孩 
了 而 言 也 是 至 关 重 要 的 。 他 们 在 这 个 时 刻 认 识 了 海洛因 ， 也 发 现 强 奴 
感情 和 目 我 控制 会 受到 嘉 炎 ， 但 展露 情绪 却 会 遭 到 惩 和 昼 。 脆 弱 与 软弱 
被 等 同 起 来 ， 竺 怒 变 成 了 你 惧 这 一 不 被 允许 出 现 的 情感 的 代 准 品 。 


这 些 规矩 有 维持 现行 权力 结构 稳固 的 功能 ， 对 男女 也 均 有 怎 戒 的 
作用 ， 对 于 这 一 观 氮 ， 我 相信 大 家 都 能 认同 。 阻 碍 融合 过 程 以 及 遵从 
这 些 规 和 矩 的 并 不 仅 限 于 男性 ， 女 性 也 位 列 其 中 。 虽 然 有 不 少女 性 都 在 
为 一 种 不 同 以 往 的 生活 方式 而 斗争 ， 但 是 在 占 主 导 地 位 的 大 部 分 姐妹 
们 所 效忠 的 体系 中 ， 本 应 共存 的 温柔 与 坚韧 被 分 离 得 如 此 之 远 ， 让 二 
者 各 目 病变 成 了 一 种 有 害 的 状态 一 一 温柔 变 成 了 拍 马 克 和 阿 误 着 迎 ， 
坚韧 变 成 了 你 争 我 村 和 诽谤 中 伤 。 


在 成 长 过 程 中 ， 许 多 人 都 对 与 真实 目 我 有 所 出 入 的 角色 和 行为 选 
择 了 接受 。 性 别 政 治 与 跳舞 有 许多 相似 之 处 。 如 果 你 曾 见 过 一 对 男女 
合 着 一 曲 快 节 奏 的 得 元 院 斯 波尔卡 揪 摆 起 舞 ， 那 你 殉 会 明日 我 的 意 
思 。 人 性 别 这 件 事 本 喘 吏 包含 了 精心 编排 的 步调 与 反复 磨合 的 妥协 。 无 
论 领 舞 者 足 谁 ， 两 步 舞 仍 是 需要 两 个 人 合作 才能 完成 的 。 虽 然 具 体 音 
乐 和 人 舞步 可 能 会 根据 地 点 和 背景 而 有 所 不 同 ， 但 基本 的 节奏 却 是 大 同 
小 异 的 。 从 纽约 长 岛 再 到 加 州 硅谷， 各 地 的 情形 如 出 一 加 : 被 人 视 为 
软 轮 的 菩 惧 感 迫 使 男性 假 闭 目 己 不 会 害怕 、 孤 独 、 困 惑 、 脆 弱 或 有 过 
失误 ， 而 被 人 视 为 冷酷 、 不 完美 、 难 伺候 或 是 不 友善 的 您 惧 感 则 了 迫使 
女性 假装 疲惫 、 饥 淘 、 胸 怀 大 志 或 是 生气 等 情绪 从 未 在 自己 映 上 出 现 


过 。 


控 据 怀旧 之 情 


相 比 之 下 ， 怀 旧 之 情 听 起 来 不 但 无 伤 大 雅 ， 甚 至 适合 人 们 适度 地 
沉 漫 其中。 但 是 ， 让 我 们 来 看 一 看 组 成 “怀旧 之 情 ” (nostalgia) 的 两 个 


布 腊 语 词根 : 其 中 的 人 ostos” 意 为 “ 回 家 ”， 而 “algos” 则 意 为 “ 痛 否 ”。 通 
过 将 我 们 的 过 去 浪漫 化 来 绥 解 痛 百 ， 这 种 做 法 的 确 很 有 诱惑 力 ， 但 同 
时 也 很 危险 。 而 对 于 我 的 家 性 而 言 ， 怀 旧 之 情 的 诱惑 几乎 是 致命 的 。 


我 的 家 人 将 那些 序 不 着 动荡 和 不 入 的 故事 奉 为 传奇 ， 而 在 这 些 故 
事 中 那些 生活 艰 可 但 追求 快乐 的 角色 号 上 也 因此 沾染 上 了 等 殊 的 讨 
意 。 这 样 的 故事 无 论 听 多 少 过 都 不 会 让 我 们 厌倦 。 一 个 下 午 ， 当 我 坐 
下 来 研究 研究 生 课程 的 最 后 一 个 项 目 “ 家 族 图 谱 ” 的 时 候 ， 真 相 却 让 这 
些 故 事 中 的 怀旧 光环 睁 然 失 色 。 


所 谓 家 族 图 谱 ， 就 是 行为 健康 学 专家 通过 可 视 的 方法 标 出 客户 的 
关系 和 背景 的 一 种 工具 。 家 族 图 谱 使 用 复杂 的 标志 和 线条 来 表示 家 族 
的 健康 史 以 及 家 人 之 间 的 交际 情感 关系。 我 既 爱 图 谐 又 爱情 感 天 系 ， 
因此 ， 我 兴致 支 动 地 取出 纸张 ， 淹 好 彩色 铅笔 ， 打 电话 与 母亲 讨论 我 
们 的 家 族 历 史 。 两 个 小 时 之 后 ， 我 便 开始 绘制 一 幅 可 以 用 “人 负 交 的 得 元 
院 斯 。 人 物 信息 : 布 琳 的 家 族 " 作 为 标题 的 图 谐 了 。 


看 看 这 张 图 谐 ， 我 意识 到 ， 许 多 我 本 以 为 是 由 艰 吉 生活 所 致 的 困 
境 ， 实 际 上 却 是 成 闻 证 和 心理 健康 方面 的 问题 。 没 钳 ， 关 于 抗争 、 获 
胜 以 及 不 屈 不 挠 的 精彩 民间 故事 很 多 ， 关 于 心理 创伤 和 失去 的 故事 人 
征 不 胜 枚 举 。 记 得 在 与 母亲 谈话 时 我 曾 对 她 说 : “ 老 天 啊 ， 妈 妇 ， 这 真 
可 怕 ， 我 简直 不 敢 相信 。? 她 的 回答 是 : “我 知道 ， 很 多 事情 我 都 杀 吴 
人 


两 周 后 ， 即 1996 年 5 月 11 日 ， 我 完成 了 学 业 。 我 戒 了 烟 和 洒 ， 并 在 
5 月 12 日 参加 了 我 的 第 一 场 嗜 酒 者 互 诚 协会 活动 。 我 不 确定 自己 算 不 算 
是 个 嗜 酒 者 ， 但 我 在 十 几 岁 的 时 候 非常 放荡 不 里 。 


融入 嗜 酒 者 互 诚 协会 并 不 容易 ， 我 的 第 一 位 担保 人 告诉 我 ， 她 觉 
得 我 束 像 是 一 个 “各 种 成 疙 问题 的 大 杂烩 ”， 也 吏 是 说 ， 我 虽然 没有 对 
某 种 东西 上 疗 太 深 ， 但 各 种 成 六 问 题 者 上 略 沾 一 点 儿 已 足以 令 人 警戒 


了 。 在 《脆弱 的 力量 》 一 书 中 ， 我 与 大 家 分 至 过 这 个 故事 。 她 建议 我 
最 好 面面俱到 ， 把 喝酒 抽烟 、 过 度 关 照 弟 第 妹妹 以 及 为 缓解 情绪 而 吃 
东西 的 阁 都 戒 挥 。 我 接受 了 她 的 建议 ， 实 不 相 瞒 ， 这 的 确 为 我 腾 出 了 
大 量 的 时 间 。 将 近 20 年 来 ， 我 没有 再 页 过 烟 酒 。 


在 过 去 的 20 年 中 ， 我 发 现 我 真正 需要 的 其 实 是 一 个 叫 作 “脆弱 之 心 
互助 协会 ”的 团体 ， 让 那些 因 失 去 控制 、 潭 没 于 不 确定 性 或 是 惧怕 芭 露 
感情 而 采取 麻 兽 态度 的 人 案 集 起 来 的 团体 。 我 将 怀旧 之 情 从 往事 中 抹 
去 ， 从 而 发 现 了 许多 藏 在 故事 育 后 的 心理 创伤 因素 ， 这 时 ， 我 才 渐渐 
仅 得 了 在 成 长 过 程 中 对 感情 红 默 不 语 的 原因 。 这 些 创 念 从 我 们 的 生命 
中 据 走 了 许多 东西 ， 而 其 中 最 大 的 损失 ， 便 是 让 我 们 失去 了 变 得 脆弱 
的 意愿 甚至 能 力 。 找 回 曾 经 失去 的 东西 ， 已 十 箭在弦上 。 


对 父母 深厚 的 感情 以 及 对 家 星 的 起 实 往往 会 阻碍 我 们 越过 怀旧 之 
情 的 掩盖 去 直 视 真相 。 我 们 不 愿意 背叛 任何 人 ， 我 们 不 愿意 以 好 奇 之 
心 去 挖 据 事实 、 提 出 疑问 或 是 质疑 故事 。 我 们 会 矛盾 地 反问 自己， 如 
果 我 去 挖掘 这 些 难以 面 对 的 真相 ， 那 么 我 还 怎么 能 够 去 关爱 和 保护 目 
己 的 家 庭 呢 ? 对 于 我 来 说， 这 个 问题 的 答案 可 以 用 另 一 个 问题 来 解 
答 : 如 有 宁 我 不 去 挖掘 这 些 难 以 面 对 的 真相 ， 我 又 挎 么 能 够 关爱 和 保护 
目 己 的 家 庭 呢 ? 


在 《从 未 有 过 的 过 去 : 美国 家 庭 以 及 怀旧 之 情 的 陷阱 》 (The Way 
We Never Were:American Families and the Nostalgia Trap) 一 书 中 ， 作 者 
斯 带 分 妮 : 筷 次 探索 了 怀旧 之 情 带 来 的 几 点 危害 。 她 写 道 “歌颂 过 去 
的 美好 事物 是 无 可 非议 的 。 但 如 证 人 一 样 ， 回 忆 并 不 会 永远 将 真 话 和 
盘 托 出 ， 也 不 会 只 讲 真 话 。 我 们 需要 仔细 审视 回忆 ， 辨 识 和 接受 让 我 
们 骄傲 满足 以 及 痛 否 的 回忆 之 间 存 在 的 矛盾 和 断层 。” 

了 筷 深 建议 说 ， 想 要 将 怀旧 的 想法 与 现实 比 对 ， 最 好 的 方法 就 是 去 


揭示 和 审视 深 埋 于 我 们 的 回忆 当中 的 失真 和 歼 盾 之 处 。 孔 爽 为 我 们 举 
TM 


我 采访 过 许多 对 20 世 纪 50 年 代 及 60 年 代 初 的 生活 抱 有 美好 回忆 
的 日 种 人 。 那 些 从 未 对 这 些 回忆 进行 过 认真 审视 的 人 认为 ， 民 权 运 
动 和 女权 运动 是 对 于 他 们 记忆 中 的 和 谐 世 界 的 破坏 ， 因 此 对 那些 运 
动 所 抱 持 的 反对 情绪 也 最 强 。 然 而 其 他 人 却 能 意识 到 ， 从 某 种 程度 
上 来 说 ， 他 们 目 己 的 美好 体验 是 构建 于 不 公平 的 社会 制度 与 他 人 的 
痛苦 之 上 的 。 一 些 日 种 人 能 够 意识 到 ， 他 们 的 童年 美好 回忆 中 有 着 
一 位 置 人 管家 ， 主 人 下 令 ， 她 随 叫 随 到 ， 对 目 己 的 孩子 却 无 暇 看 


管 。 


孔 欧 特别 指出 ， 那 些 挖掘 了 怀旧 之 情 的 人 并 没有 对 目 己 的 美好 回 
忆 感 到 愧 狗 或 目 卑 ， 相 反 ， 这 种 挖掘 竞 让 他 们 对 改变 更 加 适应 了 。 她 
总 结 道 :“ 无 论 是 作为 个 体 还 是 社会 的 一 部 分 ， 我们 先 要 学 会 使 用 二 维 
视角 来 观察 我 们 的 过 去 ， 之 后 才能 走 入 未 来 的 四 维 空间 中 。” 


在 导演 保罗 : 索 伦 送 诡 类 妙 绝伦 而 摄 人 心 鹿 的 影 上 请 《 绝 美 之 城 》 
中 ， 有 一 名 台词 揭示 了 怀旧 之 情 之 下 隐 泸 的 痛苦 。 片 中 的 主角 是 一 位 
一 边 阜 耐 厦 过 去 一 边 在 当下 的 生活 中 禄 盼 爱情 的 男性 ， 他 发 问 道 :“ 怀 
旧 有 什么 错 ? 对 于 那些 对 未 来 无 望 之 人 ， 这 是 仅 存 的 消 遗 了 。” 怀 旧 之 
情 是 一 种 危险 的 消 址 ， 还 会 让 我 们 在 失败 后 产生 届 从 与 无 助 的 感觉 。 
在 勇敢 起 身 的 过 程 中 ， 我 们 必须 继续 前 行 ， 以 包容 之 心 回 户 过 去 。 


挖掘 批评 


想 要 避免 批评 ， 那 就 什么 都 不 要 说 ， 什 么 都 不 要 做 ， 什 么 都 不 
要 成 束 。 
亚 里 士 多 德 


并 非 所 有 的 批评 都 是 相同 的 ， 而 批评 背后 的 意图 也 目 然 各 有 不 
同 。 想 到 亚 里 士 多 德 ， 我 的 脑海 里 便 会 浮现 出 一 群 哲学 家 聚集 在 一 片 
橄榄 树林 中 讨论 学 问 和 意义 的 情景 。 这 里 所 言 的 批评 站 人 与 人 之 间 提 
出 的 有 理 有 据 、 人 符合 逻辑 且 礼 铝 茶 敬 的 疑问 ， 包 含 着 人 们 为 拓展 思想 
和 探索 真相 而 共有 的 激情 。 批 评 是 人 们 为 了 构建 知识 而 冒 着 风险 直面 
和 分 至 目 身 理 念 从 而 进行 的 对 话 与 交流 。 想 要 从 批评 中 获 益 ， 没 有 一 
定 技巧 是 不 行 的 。 


现今 ， 当 我 们 想到 批评 ， 便 会 想起 推 适 网 上 由 用 户 匿名 发 布 的 卑 
地 而 仿 人 的 人 吴 攻 击 言 论 。 由 不 愿 解决 问题 的 人 发 起 的 情绪 化 的 人 身 
攻击 对 于 构筑 和 创作 任何 东西 都 晕 无 意义 ， 这 种 人 只 十 想 要 打击 和 拆 
驱 别 人 试图 建立 的 东西 ， 却 丝 茎 不 愿 努力 去 填补 毁坏 造成 的 空缺 。 我 
将 这 种 普 壳 可 见 的 批评 称 作 * 低 价 座位 看 客 的 批评 ” 《或 是 卑鄙 之 
箭 ) 。 正 是 因为 这 种 批评 的 存在 ， 罗 斯 福 的 那 名 “真正 令 人 草 敬 的 不 是 
评论 家 ?才能 在 人 们 中 间 引 起 如 此 强烈 的 共 吗 。 对 于 我 们 这 些 在 结果 没 
有 保障 时 也 甘愿 站 出 表达 目 我 并 要 立足 于 竞技 场 的 人 来 说 ， 低 价 座位 
上 的 看 客 的 批评 是 很 危险 的 。 原 因 如 下 : 


1. 这 种 批评 会 让 人 受伤 。 人 们 对 我 们 的 残酷 指责 是 会 让 我 们 受 
到 伤害 的 。 低 价 座位 上 的 看 客 们 是 竞技 场 季 票 的 拥有 者 ， 他 们 对 批评 
中 伤 顾 有 一 套 ， 也 知道 如 何 击 中 我 们 的 要 害 ， 也 吏 是 说 ， 他 们 知道 如 
何 触 发 我 们 的 目 举 感 。 当 对 象 症 女性 时 ， 他 们 会 攻击 对 方 的 外 狐 、 吴 
材 、 育 儿 技 能 以 及 任何 能 够 使 女性 * 目 己 完 类 无缺、 让 别人 缘 大 欢 
”的 期 望 受到 动 播 的 因素 。 当 对 象 是 男性 时 ， 他 们 会 直 取 对 方 的 咽 
喉 ， 也 区 ® 是 对 任何 软弱 或 失败 的 蛛丝马迹 都 抓 住 不 放 。 这 种 批评 之 所 
以 危险 ， 是 因为 在 几 次 打击 之 后 ， 我 们 便 会 越发 付 首长 尾 ， 让 目 己 变 
得 不 那么 容易 被 击 中 。 保 守 的 确 会 让 我 们 变 得 难以 被 击 中 ， 但 同时 也 
会 让 我 们 越 来 越 难 有 所 作为 。 


员 


2. 这 种 批评 也 会 让 人 麻木 。 我 们 会 用 “我 才 不 管 别人 怎么 看 
呢 ” 这 人 句 百 试 不 来 的 话 来 目 我 慰 头 。 我 们 对 此 不 以 为 意 ， 或 者 至 少 会 装 
出 一 副 无 所 谓 的 样子 。 对 别人 的 看 法 无 动 于 袁 的 做 法 本 吴 殉 是 目 其 其 
人 。 为 了 对 某 件 事 麻 木 不 仁 ， 我 们 所 套 上 的 铠甲 既 尝 重 又 令 人 不 适 ， 
还 很 快 就 会 被 攻破 。 放 眼 铠甲 的 历史 (任何 一 位 研究 脆弱 之 心 的 历史 
迷 都 会 这 么 做 ) ， 你 就 会 发 现 人 类 的 武器 和 战术 都 在 不 断 地 升级 。 你 
想 用 铠甲 把 全 身 遮 盖 得 严 严实 实 的 ? 那 好 ， 我 们 就 用 能 穿 透 细小 鲜 阶 
的 锥 状 刀 剑 来 对 付 你 。 你 把 小 刍 际 也 填 上 ? 那 我 们 束 使 用 能 穿 透 铠甲 
伤 人 的 狠 政 棒 。 对 别人 的 看 法 无 动 于 圳 不 仅 是 在 目 欺 其 人 ， 也 不 会 为 
你 带 来 任何 益处 。 


3. 当 低 价 座位 上 的 看 客 们 的 批评 的 音量 和 频率 高 过 其 他 声 
音 时 ， 那 些 言 之 有 物 的 批评 和 反馈 中 常会 包含 的 想法 就 会 被 排 
挤 出 去 。 我 们 放弃 告诉 别人 该 如 何 提供 有 建设 性 和 积极 意义 的 反馈 和 
批评 ， 这 样 便 是 为 了 目 我 保护 而 将 一 切 外 界 信息 拒 之 门 外 。 我 们 开始 
安 于 在 言行 绝 不 会 遭 到 任何 质疑 与 反对 的 回音 室 中 过 活 ， 而 这 ， 同 样 
也 是 有 害 的 。 


当 我 们 对 别人 的 看 法 置 大 冰 疗 时， 我们 也 殊 失 去 了 沟通 的 能 

但 如 采 受 他 人 看 法 的 率 制 ， 我 们 却 会 失 勇 气 ， 让 目 己 变 得 脆弱 。 想 要 
解决 这 个 问题 ， 我 们 就 要 明确 分 清 到 发 谁 的 看 法 才 具 有 实际 意义 。 我 
希望 你 在 一 张 长 宽 均 为 1 英寸 的 纸 上 写 下 你 所 重视 的 人 的 名 字 。 这 吏 是 
一 片 小 小 的 圣地 。 如 有 果 这 张 纸 写 不 下 所 有 你 重视 的 人 的 名 字 ， 那 你 融 
得 做 取舍 了 。 纸 片上 的 人 不 应 该 是 那些 因 忽视 你 的 不 完美 和 脆弱 而 有 
你 的 人 ， 而 应 该 是 那些 因为 你 的 不 完美 和 脆弱 才 爱 你 的 人 。 当 你 在 竞 
拉 场 内 控 趴 下 时 ， 这 些 人 会 把 你 架 起 来 ， 告 诉 你 ， 这 次 失败 真是 惨 不 
息 上 腾 ， 但 他 们 也 会 告诉 你 ， 你 很 勇敢 ， 并 且 许 庄 会 在 下 次 你 比赛 时 守 
在 你 身边 、 为 你 担 去 身上 的 人 尘土。 那些 敢于 说 “不 同意 ?或 者 “我 觉得 你 
普 了 ”的 人 ， 以 及 那些 在 看 到 你 的 行为 背离 价值 观 时 会 对 你 提出 质疑 的 
人 ， 也 应 被 写 在 这 张 纸 片上 。 


我 把 这 张 纸 片 装 在 钱包 里 。 这 样 一 来 ， 当 我 一 心 想 要 侵入 亚马逊 
的 服务 器 后 端 、 找 出 那个 在 网 上 不 评论 我 的 作品 却 对 我 进行 人 号 攻击 
的 坏蛋 的 JP 地 址 时 ， 我 就 能 抑制 住 冲动 : 没 错 ， 这 句 话 是 很 伤 人 ， 但 
这 个 人 并 不 在 我 的 名 单 里 。 当 我 面 对 一 个 艰难 的 抉择 而 犹豫 时 ， 我 不 
会 用 上 双眼 想象 那些 低 价 座位 上 的 看 客 的 反应 ， 而 是 尽力 去 想 我 名 单 
上 的 某 个 能 让 我 坚守 目 己 标准 的 人 。 


变革 


那天 ， 在 读 完 由 梅 拉 的 邮件 之 后 ， 我 的 心中 充满 了 目 持 和 愁 惧 。 
然而 ， 在 将 我 的 烂 初稿 与 通过 挖掘 得 到 的 信息 进行 对 比 之 后 ， 我 却 发 
现 那 块 石 头 其 实 并 不 是 被 他 人 压 在 我 届 上 的 ， 而 是 我 目 作 目 受 地 让 到 
石头 下 面 去 的 。 这 才 有 是 痛 兰 真正 的 来 源 。 我 的 重要 心得 有 以 下 几 点 : 


1. 我 将 “聪明 ”这 个 词 定 义 为 “所 有 我 不 具备 的 资质 以 及 我 的 背景 注 
定 我 将 无 法 达到 的 状态 ”。 我 基本 上 将 聪明 定义 成 了 “我 的 特质 和 背景 
的 对 立 面 ”。 托 尼 : 莫 里 森 写 下 : “定义 属于 给 出 定义 的 人 ， 而 不 是 被 定 
义 的 对 象 ”。 我 意识 到 ， 我 必须 对 目 己 所 重视 的 事物 进行 重新 定义 ， 也 
要 将 我 目 己 包括 在 这 个 定义 内 。 


2. 我 已 逐渐 用 爱 去 接受 目 己 以 及 目 己 走 过 的 路 。 没 错 ， 这 其 中 有 
一 些 难 以 面 对 、 文 离 破碎 的 东西 ， 但 类 好 而 坚强 的 过 往 仍 占 大 部 分 。 
最 重要 的 是 ， 这 一 切 成 就 了 今天 的 我 。 


3. 我 意识 到 ， 我 也 会 做 出 伤害 他 人 感情 的 事情 。 没 错 ， 我 的 确 收 
到 了 一 封 言语 刻薄 的 电子 邮件 ， 但 与 这 封 邮件 的 发 件 人 给 我 造成 的 痛 
杏 相 比 ， 我 准备 做 出 的 无 情 之 举 对 我 目 身 造成 的 伤害 更 为 挛 重 。 怀 着 
好 奇 心 去 挖掘 旦 符合 我 价值 观 的 行为 ， 但 刻薄 待人 却 侦 离 了 我 的 初 
Fi 


我 十 几 允 的 时 候 ， 有 一 次 ， 外 祖母 和 她 的 朋友 路 易 斯 争论 着 综 乙 
节目 “劳伦斯 : 韦 尔 克 秀 ”中 哪 对 舞 者 最 厉害 。 每 次 收看 这 档 广 目的 时 
候 ， 我 们 都 会 试 厦 学 习 新 舞步 ， 罕 着 睡衣 和 牛仔 靴 一 起 边 跳 边 在 屋 里 
穿梭 。 我 负责 领舞 ， 外 祖母 则 笑 得 很 开怀 。 外 但 母 在 不 少 波 尔 卡 舞 中 
比赛 中 都 拿 过 奖 ， 她 相信 ， 没 有 哪 组 舞 者 要 比方 目 中 最 有 名 的 波 比 和 
勉 西 更 杰出 了 。 她 坚信 这 两 人 “在 现实 生活 中 也 十 一 对 儿 ”， 还 说 ,，“ 只 
有 相爱 的 人 跳出 的 波尔卡 舞 最 关 ”。 


那天 晚上 的 晚餐 古 外 祖母 家 的 家 常 瑟 ， 撒 上 和 牛肉 碎 的 面包 片 ， 鳃 
装 绿豆 和 冰 茶 。 晚 和 餐 将 尽 时 ， 外 祖母 端 出 了 一 份 由 监 色 波 点 仿 阁 和 餐 副 
盛 着 的 栖 味 小 点 心 。 


外 祖父 柯 利 坐 在 起 居室 的 轴 椅 中 。 他 是 珍珠 啤 洒 上 的 一 名 又 车 司 
机 ， 除 了 对 天 气 实况 评论 几 人 句 之 外 ， 他 几乎 不 说 什么 话 。 我 、 外 依 母 
以 及 路 易 斯 在 餐桌 前 聊天 的 时 候 ， 外 祖父 正 一边 吸 烟 、 一 边 听 着 收音 
机 ， 音 量 的 大 小 既 不 打扰 他 收看 电视 又 让 他 不 会 漏 听 天 气 预报 。 


外 祖母 从 扣子 的 男 一 头 探 过 映 来 ， 压 低 声 首 告 诉 我 和 路 易 斯 ， 这 
周 稍 早 的 时 候 ， 柯 利 听 到 仓库 里 的 手 推 式 割 草 机 后 面 有 一 只 小 动物 在 
上 路 下 路 ， 于 是 便 想 从 仓库 里 把 一 堆 操 起 的 草坪 椅 搬 出 来 一 探究 竟 。 
她 先是 大 笑 了 一 阵 ， 然 后 小 声 说 道 : “那天 简直 能 把 人 热 死 ， 蚊 子 大 得 
简直 可 以 套 马鞍 了 ， 但 我 就 是 不 进 屋 ， 我 站 在 那里 ， 看 痢 他 为 了 抓 住 
仓库 里 的 小 动物 把 椅子 搜 了 出 来 ， 束 好 像 是 有 人 在 黑暗 中 和 一 头 满员 
涂 了 油 的 猪 摔 跤 似 的 。 终 于 ， 一 只 大 负 鼠 从 仓库 里 窜 了 出 去 ， 柯 利 吓 
得 把 那 几 把 该 死 的 椅子 往 衬 中 一 抛 ， 目 己 像 只 炸 飞 了 的 鸭子 似 的 逃走 
人 


我 笑 得 连 气 都 喘 不 上 来 了 。 故 事 本 身 很 好 笑 ， 但 更 好 玩 儿 的 十 外 
祖母 和 路 易 斯 都 “ 爱 提 大 腿 ”。 她 们 坐 在 椅子 上 ， 用 手 推 着 果子 同 后 靠 
去 ， 一 次 又 一 次 地 拍 着 目 己 的 大 腿 ， 直 到 把 笑话 中 的 每 一 区 笑料 都 拍 


出 去 为 止 。 我 依稀 记得 ， 当 时 我 在 心里 默 想 ， 这 样 的 用 词 还 有 谁 能 说 
出 口 呢 ? 谁 还 能 说 出 这 样 有 趣 的 话 呢 ? 


我 没有 料 到 ， 事 隅 多 年 ，“ 我 ”成 了 这 个 问题 的 管 案 ， 因 为 我 束 古 
这 样 说 话 的 。 首 先 ， 这 样 的 用 语 在 我 的 成 长 环境 中 ， 而 且 这 些 说 法 也 
很 形象 。 除 了 “在 黑暗 中 和 一 头 满 喘 涂 了 油 的 猪 摔跤 "之 外 ， 我 想 不 出 
还 有 什么 更 好 的 方法 能 够 形容 出 那 种 绞 尽 脑 计 想 弄 清 你 是 谁 以 及 你 来 
目 哪 里 的 感觉 了 。 我 们 的 映 份 总 在 变换 和 发 展 之 中 ， 本 就 不 应 被 固 
化 。 没 有 人 的 过 往 古 非 黑 即日 的 ， 逃 避 过 去 古 最 容易 让 我 们 被 过 去 禁 
铜 的 方式 ， 这 会 让 过 去 成 为 我 们 的 主人 。 关键 在 于 要 将 光明 引入 黑暗 
之 中 ， 也 驶 是 培养 我 们 的 觉 知 和 理解 力 。 


仅仅 通过 头脑 去 明日 和 理解 一 些 事情 ， 并 不 意味 着 我 们 在 情绪 油 
动 时 能 够 百 毒 不 侵 。“ 审 视 生活 中 让 我 们 感到 上 自卑 的 领域 并 非 易 事 ， 然 
而 ， 认 识 到 人 人 都 曾 利用 目 卑 对 他 人 造成 过 伤害 这 一 点 ， 往 往 会 让 我 
们 感到 更 加 痛 天 "一 一 这 句 话 我 已 记 不 得 目 己 在 讲台 上 说 了 多 少 次 ， 即 
便 如 此 ， 有 了 与 帕 梅 拉 的 插曲 以 及 我 与 戴 安娜 一 起 进行 的 探索 等 经 
历 ， 我 才 真 正 理解 了 被 通 入 情感 角落 中 的 目 己 有 多 么 危险 。 


在 被 逼 入 情感 的 角落 中 时 ， 我 们 中 的 一 些 人 会 用 手 揪 脸 、 育 对 
墙壁 出 溜 在 地 上 ， 只 想 逃 避 ， 一 些 人 会 尝试 用 着 迎 别人 的 方式 走出 角 
沙 ， 一 些 人 则 靠 “ 曲 线 救国 ”来 脱 映 。 重 要 的 十 ， 我 们 要 认识 到 目 己 的 
身份 以 及 目 己 在 这 些 情况 下 是 如 何 做 出 回应 的 。 电 影 《 沉 默 的 头羊 》 
中 那 紧 张 的 一 医 虽 然 让 我 很 不 舒服 ， 但 这 的 确 打开 了 我 的 眼界 ， 让 我 
认识 到 目 己 有 时 就 是 片 中 被 言语 侮辱 的 史 达 琳 特工 。 

我 既 坚 强 义 温柔 ， 既 勇敢 义 层 情 ， 我 也 渐渐 学 会 了 如 何 权 衡 所 有 
因素 之 间 的 矛盾 。 我 正在 努力 放弃 内 心 的 执 念 ， 也 在 笑 试 拥抱 全 心 全 
意 生活 所 带 来 的 完整 感受 。 


妻子 、 母 杀 、 教 师 、 人 研究 者、 领导 者 、 企 业 家 ， 我 生命 中 的 所 有 
这 些 角色 全 部 需要 我 用 完整 的 目 我 去 面 对 。 寿 只 将 某 一 些 方面 展示 出 
来 ,我们 是 无 法 做 到 “全 力 以 赴 ? 的 。 如 采 我 们 没有 用 完整 之 心 去 生 
活 、 去 爱 、 去 抚养 后 代 ， 或 者 是 去 领导 别人 ， 那 我 们 整 没 有 做 到 全 然 
二 


与 那个 文 质 彬 彬 的 社会 学 家 的 目 我 相 比 ， 获 得 4 人 传 球 游 戏 以 及 街 
道 弹 马 比赛 冠军 的 10 允 的 我 为 人 生 省 去 的 麻烦 只 多 不 少 。 如 采 不 重新 
找 回 内 在 那个 任性 固执 的 女孩 以 及 届 然 跌倒 的 女人 ， 我 是 无 法 做 到 勇 
敢 起 吴 的 。 我 需要 她 们 ， 她 们 也 需要 我 。 


我 们 体内 有 许多 各 不 相同 甚至 相互 下 盾 的 目 我 ， 关 于 这 个 错 绿 复 
杂 的 问题 ， 沃 尔 特惠 特 曼 写 道 : “我 身 巨 大 ， 包 有 罗 万 象 。" 对 于 理解 目 
我 的 重要 性 ， 卡 尔 : 宋 格 写 道 : “内 观 上 自己 的 心灵 ， 你 的 视野 便 会 清晰 
起 来 。 将 目光 往外 投 的 人 会 做 梦 ， 将 目光 往 内 投 的 人 则 觉醒 。” 我 的 父 
杀 也 有 人 句 仍 言 : “你 得 学 会 与 过 去 共 舞 。” 
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11 
大 胆 变 章 


对 于 那些 批评 家 、 咽 讽 者 和 唯 恕 天 下 不 乱 的 人 
来 说 ， 没 有 谁 能 比 敢于 跌倒 的 人 更 让 他 们 惯 但 的 
了 。 因 为 ,我 们 学 会 了 如 何 重 新 站 起 来 。 


我 们 是 人 生 的 作者 。 
我 们 为 目 己 书写 英勇 故事 的 结局 。 


“ 变 早 "这 个 词 ， 并 非 随意 一 用 。 社 会 以 及 各 种 机 构 的 领导 者 往往 
会 将 循序 渐进 的 进化 式 改 变 与 翻天 才 地 的 音 命 式 剧变 区 分 开 来 ， 我 对 
二 者 之 间 的 差异 也 有 着 深刻 的 认识 。 这 本 书 中 的 研究 让 我 逐渐 意识 


到 ， 勇 敢 起 身 的 过 程 能 够 市 来 深刻 、 剧 烈 、 富 有 开创 性 且 不 留 退路 的 
转变 。 虽 然 这 个 过 程 或 许 古 由 一 系列 渐进 式 的 变化 组 成 的 ， 但 这 个 过 
程 硅 是 变 成 了 一 种 与 周围 环境 互动 的 习惯 ， 那 么 草 命 式 的 剧变 便 一 定 
会 从 中 爆发 出 来 。 这 不 仅 会 改变 我 们 ， 也 会 改变 我 们 身边 的 人 。 


在 《脆弱 的 力量 》 一 书 中 ， 我 将 这 种 转变 摘 述 成 了 一 场 全然 的 改 


“我 本 人 很 重要 ， 因 而 我 的 故事 也 很 重要 ”， 以 这 人 句 话 为 起 点 ， 
这 场 微小 而 安静 的 草根 式 变化 便 开 始 了 。 这 有 是 一 场 能 够 让 我 们 与 厅 
烦 的 、 不 完美 的 、 狂 野 的 、 伤 凑 素 素 的 、 神 奇 的 、 悲 袁 的 、 优 雅 而 
快乐 的 生活 进行 抗争 的 变化 ， 是 一 场 轻松 目 由 且 充 满 活力 的 变化 。 
我 们 在 孚 受 快 乐 与 招致 灾难 之 间 画 上 了 等 号 ， 但 是 ， 当 我 们 找到 勇 
气 去 圣 受 与 品味 那些 幸福 满 淆 的 瞬间 之 时 ， 那 来 目 内心 深 处 的 呼唤 
其 实 束 是 改变 的 声音 。 


现在 回 望 对 “ 变 草 ” 一 词 的 表达 方式 ， 我 发 现 目 己 仍 对 当时 的 理念 
持 完全 坚信 的 态度 。 早 在 2010 年 ， 我 便 在 《脆弱 的 力量 》 中 写 过 : 


“ 变 章 ”这 个 词 听 上 去 或 许 有 点 儿 谷 张 ， 但 在 这 个 世界 上 ， 选 择 
真实 而 有 价值 的 生活 绝对 算是 一 种 叛 阮 之 举 ， 选 择 全 然 地 去 爱 与 生 
活 也 是 一 种 对 常规 的 挑战 。 这 样 的 举动 会 让 许多 人 感到 困惑 、 异 
怒 ， 甚 至 你 局。 这 一 分 钟 ， 你 会 析 社 这 种 转变 能 够 停止 ， 而 下 一 分 
钟 ， 你 则 会 术 祷 这 种 转变 能 一 直 延 续 下 去 。 同 时 ， 你 也 会 惊奇 于 目 
己 为 何 能 够 同时 感到 勇敢 且 念 惯 。 至 少 ， 我 在 绝 大 多 数 时 间 里 的 感 
受 束 是 如 此 ..…. ... 勇 地 、 怒 惧 ， 同 时 充满 了 生机 。 


而 勇敢 起 号， 便 是 这 场 转 变 的 最 终 一 步 。 


开始 改变 


每 一 场 变 单 都 是 从 对 可 能 性 的 新 愿景 为 起 点 开始 的 。 从 伤 痛 中 站 
起 来 ， 去 更 加 全 身心 地 体验 生活 ， 这 便 坪 我 们 的 愿景 。 但 是 ， 契 要 对 
生活 、 表 达 爱 、 育 儿 以 及 工作 的 方式 做 出 改变 ， 我 们 束 必 须 将 愿景 付 
诸 实践 : 勇敢 起 喘 的 效果 远 远 比 不 上 勇敢 起 映 的 习惯 。 勇 敢 起 映 的 核 
心 在 于 对 故事 的 挖 据 ， 当 我 们 能 够 将 这 一 核心 融入 日 第 生活 时 ， 变 草 
便 拉 开 了 序幕 。 


当 情 绪 洒 上 心头 的 时 候 ， 我 们 的 第 一 反应 往往 是 : “我 为 什么 这 么 
生气 ? 我 这 是 怎么 了 ? ?或 是 “我 的 直觉 告诉 我 出 问题 了 ， 我 需要 把 笔 
记 本 拿 出 来 ， 把 问题 找 出 来 。” 这 也 正 是 起 喘 的 过 程 正 式 开始 的 时 刻 。 
我 在 前 言 中 曾经 说 过 ， 勇 敢 起 身 的 灵魂 在 于 融合 为 一 ， 而 融合 为 一 的 
终极 武 右 便 是 将 勇敢 起 号 的 过 程 转变 为 日 常生 活 中 的 习惯 或 是 一 种 对 
情绪 以 及 故事 进行 思考 的 方式 。 不 要 逃避 我 们 的 烂 初稿 ， 而 是 要 通过 
挖掘 这 些 烂 初 稿 ， 请 除 那 些 妨碍 我 们 全 然 地 生活 的 惑 惧 和 疑虑 。 我 们 
知道 ， 逃 避 不 是 办 法 。 我 们 之 所 以 能 够 市 着 开放 的 心态 和 思想 跨 涉 到 
令 人 望 而 生 避 的 三 角 洲 ， 是 因为 我 们 已 渐渐 意识 到 ， 那 些 跌 足 的 故事 
中 的 教训 让 我 们 变 得 更 加 坚强 了 。 


让 我 们 来 看 看 ， 这 场 从 过 程 到 习惯 的 变 章 能 为 组 织 、 家 性 以 及 社 
会 市 来 怎样 的 效用 。 


在 工作 中 控 据 故事 


之 前 ， 我 们 已 经 探讨 了 个 人 对 于 勇敢 起 吴 过 程 的 实践 效果 。 但 
是 ， 一 个 组 织 或 组 织 中 的 团队 在 面 对 冲 突 、 失 误 或 是 失败 时 该 如 何 应 
对 呢 ? 想象 一 下 ， 如 果 集 团 、 小 型 企业 、 学 校 、 宗 教 机 构 、 创 意 公 


司 、 律 师 事 务 所 等 组 织 通 过 帮助 个 人 与 团队 熟悉 勇敢 起 映 的 方法 以 及 
创立 “故事 挖掘 小 组 ”来 将 此 过 程 融入 群体 文化 之 中 ， 这 会 稍 造 出 怎样 
的 可 能 性 呢 ? 通过 培训 ， 故 事 控 据 小 组 可 以 利用 勇敢 起 喘 的 过 程 针 对 
迫在眉睫 的 问题 组 织 规模 不 一 的 团队 进行 探讨 。 我 们 发 现 ， 以 下 问题 
对 各 类 组 织 有 所 助 益 : 


1. 我 们 该 如 何以 开放 的 心态 和 思维 面 对 勇 敢 起 身 的 过 程 ? 

2. 大 家 的 情绪 如 何 ? 

3. 我 们 该 如 何 怀 着 同 理 心 倾听 ? 

4. 我 们 该 对 什么 东西 怀 着 好 奇 心 进行 挖掘 呢 ? 

5. 大 家 虚构 出 了 怎样 的 故事 ? 

6. 烂 初稿 能 让 我 们 对 目 己 的 情感 和 关系、 沟通 情 况 、 领 导 能 力 、 
组 织 文 化 以 及 其 他 有 效 与 无 效 的 措施 有 何 认 识 ? 


7. 我 们 需要 对 哪些 问题 进行 挖掘 ? 首要 更 深 地 理解 事情 的 真 
相 ， 更 好 地 将 我 们 的 腾 断 和 虚构 与 现实 进行 对 比 ， 我 们 该 使 用 怎样 
的 提问 方式 呢 ? 


8. 烂 初稿 与 通过 挖 所 得 出 的 新 信息 之 间 的 三 角 洲 是 怎样 的 ? 
9. 我 们 获取 的 重要 心得 有 哪些 ? 
10. 我 们 该 如 何 将 这 些 重要 心得 付 诸 实践 中 ? 
11. 我 们 该 如 何 将 这 些 重要 心得 融入 组 织 文化 之 中 ， 又 该 如 何 
在 制定 新 策略 时 加 以 利用 呢 ? 


在 我 的 企业 中 ， 对 故事 的 挖掘 即 找到 企业 文化 的 核心 。 以 下 是 我 
们 企业 的 指导 原则 ， 我 们 将 此 简称 为 5R (Respect，Rumble，Rally， 
Recover，Reachout) 原则 。 


我 们 的 5R 工 作 原 则 


“ 苇 重 :尊重 自己 ， 苯 重 他 人 ， 苯 重 真相 ， 导 重信 任 ， 蕊 重 不 
适 感 ， 世 重 勇 气 ， 蕊 重 克 择 正确 而 放弃 安 天 ， 导 重 灵活 性 ， 苯 重 全 
然 生 活 

“ 挖掘 : 挖掘 理念 ， 挖 掘 战略 ， 控 握 决 策 ， 挖 气 创 意 ， 挖 掘 失 
误 ， 控 握 和 矛盾 ， 控 掘 误 解 ， 挖 掘 失望 ， 挖 掘 感 情 的 创 仿 ， 挖 掘 失 败 


* 团结 : 团结 在 一 起 ， 直 面 决策 、 成 功 以 及 失败 ， 直 面 我 们 的 
重要 心得 并 将 其 融入 企业 文化 及 战略 决策 之 中 


"恢复: 通过 与 亲友 共处 、 休 闲 以 及 感恩 惜 福来 恢复 元 气 
“ 寻求 帮助 : 市 着 同 理 心 和 悲情 心 寻求 帮助 ， 用 爱 回 馈 社 会 


当面 临 项 目 延 期 或 是 财务 危机 时 ， 这 些 重 大 危机 会 让 所 有 正 处 在 
成 长 过 程 中 的 新 兴 企 业 不 寒 而 有 村， 甚至 让 你 怀疑 目 己 所 做 的 事 是 否 
意义 。 而 我 们 公司 的 所 有 员工 在 这 些 危 急 时 刻 之 所 以 没有 朋 演 ， 全 靠 
我 们 愿意 挖掘 也 懂得 如 何 挖掘 ， 这 让 我 们 做 到 了 保持 专注 、“ 互 不 招 
着”*”。 在 本 书 的 创作 过 程 中 ， 公 司 里 发 生 的 一 件 事 很 好 地 诠释 了 这 一 
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那 古 一 场 历时 三 个 小 时 的 领导 团队 会 议 ， 当 会 议 进行 到 两 个 小 时 
的 时 候 ， 我 们 发 现 议 事 日 程 显然 无 法 完成 了 。 我 很 快 得 了 一 下 剩 下 的 
议题 ， 然 后 询问 团队 成 员 能 否 把 本 来 安排 在 议程 中 间 的 一 个 话题 放 在 
会 议 最 后 进行 。 有 的 人 点 头 同意 ， 有 的 人 则 翻 看 了 议事 日 程 ， 然 后 会 
议 继续 进行 。 在 下 一 个 议题 只 进行 了 不 到 一 分 钟 时 ， 一 位 团队 成 员 发 
言 了 : “我 需要 调头 回顾 一 下 。? 话 音 一 落 ， 每 个 人 都 在 椅子 上 坐 直 了 
身体 ， 放 下 了 钢笔 ， 把 全 部 注意 力 都 集中 在 了 他 号 上 “。 在 我 们 的 企业 
文化 中 ,“ 调 头 回顾 ?是 一 个 很 挛 肃 的 用 词 ， 意 思 十 “进展 的 速度 太 快 
了 ， 我 需要 把 刚才 的 讨论 重新 回顾 一 下 ”或 十 “我 想 束 刚才 的 话题 更 深 


入 地 讨论 一 下 "， 抑 或 "刚才 我 说 了 一 些 话 、 做 了 一 些 事 也 许 没 能 准确 
表达 自己 ， 我 要 在 此 做 一 下 纠正 ” 。 


他 深 吸 了 一 口气 ， 然 后 说 : “我 知道 我 们 的 时 间 不 够 了 ， 但 是 当 你 
问 我 们 能 否 把 这 个 议题 放 到 议程 最 后 的 时 候 ， 我 编 的 故事 是 : 之 所 以 
往 后 移 ， 是 因为 这 个 议题 对 我 们 来 说 已 经 不 是 优先 事项 了 “。 这 让 我 感 
觉 捍 忧心 的 ， 因 为 我 有 70% 的 时 间 都 花 在 了 这 个 项 目 上 ， 如 果 这 个 项 
目 无 足 轻重 了 ， 那 必须 得 让 我 知道 才 行 。” 


对 我 来 说 ， 能 与 这 样 的 人 共事 是 非常 棱 的 。 他 的 烂 初稿 就 摊 在 眼 
前 ， 不 带 有 任何 藏 于 表面 下 的 喷 态 或 恕 惧 。 他 没有 选择 回 到 目 己 的 办 
公 室 、 不 与 团队 交流 莽 目 行 把 精力 移 往 别 处 ， 而 是 将 目 己 的 顾虑 开 诚 
布 公 地 表达 了 出 来 。 这 种 做 法 既 大 胆 又 有 专业 风范 。 


我 说 : “感谢 你 能 这 样 挖掘 。 我 之 所 以 变换 顺序 ， 是 因为 这 是 一 个 
不 能 草率 带 过 的 议题 。 我 宁愿 明天 再 磁 一 次 头 ， 也 不 愿 今天 把 这 个 项 
目 马虎 地 一 笔 带 过 。， 


他 回答 说 ，“ 谢 谢 你 ， 我 理解 了 。” 


但 控 据 并 没有 就 此 结束 。 这 里 的 三 角 洲 在 哪里 ? 重要 心得 又 是 哪 
些 ? 我 得 到 的 重要 心得 是 ， 下 一 次 我 会 这 样 说 : “有 关 全 球 活动 的 议题 
需要 我 们 专心 探讨 一 个 小 时 ， 那 么 让 我 们 把 这 个 议题 移 到 议事 日 程 的 
最 后 ， 然 后 在 这 周 再 专门 安排 一 次 会 议 进行 讨论 。”* 等 重 员工 的 热情 与 
付出 ， 意 味 看 尊重 他 们 排 在 议事 日 程 上 的 项 目 。 


依据 不 全 面 的 事实 做 出 的 腾 断 和 虚构 ， 往 往 会 撼动 企业 的 根基 。 
让 50 名 员工 对 一 位 领导 的 一 封 星 深 难 慌 的 邮件 进行 50 种 不 同 的 解读 ， 
不 党 对 员工 精力 、 时 间 以 及 才干 的 巨大 痕 费 。 我 们 应 当 设 置 一 个 系 
统 ， 让 人 们 能 够 在 领导 者 面前 表示 : “我 们 需要 挖掘 一 下 那 封 关于 新 评 
佑 体系 的 邮件 。” 让 好 奇 心 、 民 好 的 沟通 、 调 头 回 顾 以 及 挖掘 都 成 为 企 


业 文化 的 一 部 分 。 束 像 个 人 一 样 ， 企 业 如 采 能 直面 自己 的 故事 并 对 目 
己 的 行为 负 起 责任 ， 那 么 它 也 一 样 能 谱写 出 新 的 结局 。 如 采 企 业 对 目 
己 的 故事 矢口 否认 ， 那 么 包括 媒体 在 内 的 局 外 人 便 会 抽取 故 事 的 创作 
权 ， 杜 据 出 有 可 能 束缚 企业 形象 的 故事 。 


在 生活 中 控 据 故事 


读 完 这 本 书 ， 大 家 估计 不 难 想象 ， 控 据 古 我 和 史 带 夫 的 “家 租 便 
饭 "”。 每 周至 少 一 次 ， 我们 中 的 一 个 人 整 会 说 出 “我 正在 编 的 故事 
征 ,…….” 这 样 的话 。 军 不 夸张 地 说 ， 这 种 方法 颠 履 了 我 们 处 理 两 人 矛盾 
的 方式 。 虽 然 我 深 详 情绪 的 力量 ， 我 们 两 人 也 在 一 起 生活 了 许多 年 ， 
但 是 ， 我 仍 会 惊奇 于 竟 有 如 此 多 次 的 争吵 都 是 因为 我 们 对 事实 的 曲解 
而 加 剧 升级 的 。 一 个 围绕 无 足 轻 重 的 问题 而 起 的 小 分 歧 ， 会 因为 目 己 
对 对 方 意图 的 曲解 以 及 感情 的 伤害 从 而 演变 成 一 场 战 争 。 


挖掘 故事 的 做 法 也 用 在 我 们 的 整个 家 庭 中 。 我 们 正 尽 力 通 过 树立 
榜样 的 方法 来 教 孩子 学 会 如 何勇 敢 起 身 ， 并 帮助 他 们 把 这 个 过 程 作为 
一 种 习惯 融入 自己 的 生活 之 中 。 所 有 的 孩子 都 会 在 归属 感 和 渴望 融入 
菜 个 集体 的 问题 上 经 历 痛苦 挣扎 ， 因 此 ， 他 们 的 烂 初稿 的 内 容 大 都 涉 
及 了 这 些 挣扎 。 (对 于 我 家 的 孩子 来 说 ， 烂 初稿 也 可 以 用 “情感 风暴 初 
稿 "( 当 来 表示 ， 这 也 让 我 们 有 机 会 拿 气象 因素 来 进行 类 比 了 。) 


当 孩 子 感到 孤单 或 恕 惯 的 时 候 ， 当 他 们 目 认 为 古 “ 唯 一 一 个 ” 没 能 
和 一 大 群 小 伙伴 在 外 面 愉快 玩 云 、"“ 唯 一 一 个 ”错过 了 某 一 部 电影 或 某 
场 演唱 会 “唯一 一 个 ? 没 能 拥有 最 新 的 高 科技 产品 的 人 的 时 候 ， 我 们 
便 会 试 着 以 好 奇 心 去 挖掘 他 们 编织 出 的 故事 。 碍 理 现在 还 没 对 写作 产 
生 兴 趣 ， 因 此 我 们 强烈 推荐 他 以 日 记 甚 至 绘画 的 方式 来 表达 内 心 的 情 
绪 。 


在 这 样 的 时 期 练习 挖 气 ， 不 仅 让 孩子 熟悉 了 勇敢 起 身 的 过 程 ， 还 
能 加 深 我 们 之 间 的 感情 。 与 “ 束 算 全 世界 的 人 都 能 去 参加 这 场 音乐 忆 又 
走样 ? 反正 你 不 能 去 。” 如 采 人 人 都 去 跳 桥 ， 你 也 会 跟着 跳 吗 ? ”以 及 
最 能 破坏 孩子 们 对 我 们 的 得 重 的 那 句 “这 事 儿 我 说 了 算 ” 相 比 ， 挖 掘 故 
事 的 方法 效果 更 佳 。 


通过 询问 孩子 们 的 腾 断 和 虚构 ， 我 们 能 够 引出 一 场 通过 其 他 方式 
或 许 无 法 开展 的 探讨 。 比 如 说 ， 艾 伦 可 能 会 说 : “我 编 的 故事 是 : 我 不 
但 努力 学 习 、 帮 着 做 家 务 ， 也 努力 做 一 个 有 责任 心 的 孩子 ， 但 你 们 还 
征 因为 不 够 信任 我 ， 不 让 我 去 参加 这 次 的 音乐 厂 ， 我 以 后 可 能 再 也 没 
机 会 参加 了 “。? 她 的 烂 初稿 让 我 们 有 机 会 理解 她 的 心态 ， 让 我 们 借 机 告 
诉 她 我 们 对 她 很 信任 也 很 感恩 。 我 们 可 以 对 她 解释 ， 我 们 这 样 做 并 不 
征 基于 她 的 表现 ， 而 是 因为 音乐 节 的 大 环境 对 她 来 说 不 太 安全 。 无 论 
我 们 的 孩子 有 多 人 么 值得 信赖 ， 但 在 面 对 毒 品 、 酒 精 以 及 人 群 的 时 候 ， 
他 们 是 很 容易 失去 理性 并 让 目 己 置身 于 不 必要 的 危险 之 中 的 。 


告诉 艾 伦 ， 我 和 她 父亲 是 现场 音乐 的 狂热 爱好 者 ， 很 高 兴 她 能 
与 我 们 兴趣 相投 ;我 们 同 她 保证 ， 在 不 久 的 将 来 ， 参 加 音乐 节 的 合适 
时 机 一 定 会 到 来 。 我 们 相信 和 孩子 需要 成 长 的 时 间 和 人 空间， 为 了 帮助 艾 
伦理 解 这 一 点 ， 我 们 要 尽力 让 她 看 到 ， 随 着 年 龄 的 增长 ， 新 的 体 驻 、 
特权 以 及 机 会 也 都 终 将 会 到 来 。 


但 是 ， 她 的 失落 感 丝 毫 没 有 得 到 缓解 ， 其 实 我 们 的 目的 也 不 在 于 
此 。 但 是 ， 即 便 她 不 同意 我 们 的 决定 ， 还 在 生 我 们 的 气 (这 是 完全 正 
常 的 反应 ) ， 但 她 起 码 不 会 因为 感到 自己 没有 得 到 应 有 的 信赖 和 尊重 
而 问 闽 不 乐 。 


在 社交 媒体 上 ， 了 孩子 (以 及 成 年 人 ) 不 费 吹 灰 之 力 就 能 在 脸谱 网 
和 推 特 网 上 看 到 那些 经 过 完美 修正 调整 的 照片 ， 他 们 会 为 此 编 故 事 ， 
认为 别人 的 生活 都 是 光鲜 多 彩 的 ， 而 目 己 却 是 如 此 平 良 。 我 们 偶尔 会 
问 艾 伦 :“ 你 是 怎么 看 得 这 些 照 片 的 呢 ? ”她 会 回答 :“ 所 有 人 今 晚 都 在 


外 面 玩 得 尽兴 ， 但 我 却 在 家 里 被 化 学 作业 庄 得 虹 不 过 气 。?* 在 一 得 控 掘 
之 后 ， 我 们 往往 会 发 现 ， 她 的 好 朋友 其 实 也 在 家 学 习 。 虽 然 她 收 到 了 
出 去 玩 的 邀约 ， 但 还 是 希望 能 在 考试 中 取得 好 成 绩 ， 因 此 选择 了 待 在 
家 中 。 这 番 控 掘 会 让 她 在 思想 上 有 很 大 的 改观 。 


即便 对 于 只 有 10 岁 的 孩子 查理 来 说 ， 和 情感 风暴 初稿 的 效果 也 很 明 
显 。 他 告诉 我 们 ， 他 在 学 校 里 很 委屈 ， 因 为 他 是 唯一 一 个 被 分 数 搞 得 
党 头 转向 的 人 。 这 时 ， 我 们 首先 认识 到 他 的 情绪 的 存在 ， 并 以 同情 心 
加 以 辨识 。 接 下 来 ， 我 们 会 通过 提问 的 方式 进行 挖掘 。 我 偶尔 也 会 和 
老师 联系 ， 但 老师 大 都 表示 : “这 个 单元 不 太 好 懂 ， 他 虽然 感觉 诅 形 ， 
但 他 的 学 习 进 度 很 正解。 这 个 单元 对 于 大 家 来 说 都 是 新 知识 。" 在 掌握 
了 这 条 信息 后 ， 我 们 除了 能 进行 一 场 有 效 的 挖掘 之 外 ， 还 能 帮助 查理 
找到 他 对 目 己 能 力 水 平 的 腾 断 以 及 学 习 新 知识 时 正常 的 焦虑 之 间 的 三 
角 洲 。 


这 项 研究 之 中 还 有 一 条 重要 的 育儿 经 验 。 我 发 现 ， 人 类 生性 言 爱 
故事 ， 如 末 没 有 事实 数据 ， 我 们 便 会 依赖 于 腾 断 和 虚构 。 当 孩子 感觉 
有 什么 事 不 对 劲 儿 时 ， 比 如 祖父 或 祖母 生 了 病 或 是 家 庭 在 经 济 上 出 了 
问题 ， 或 是 当 他 们 确定 出 了 什么 差错 ， 比 如 看 到 父母 争执 或 是 他 们 的 
工作 遇 到 了 和 危机 ， 和 孩子 们 便 会 急 着 把 这 故事 中 缺失 的 信息 填补 上 。 由 
于 父母 的 身心 健康 与 孩子 们 的 安全 感 直接 相关 ， 因 此 ， 和 孩子 们 往往 会 
在 编织 故事 时 受到 了 恐惧 感 的 主导 。 我 们 务必 根据 孩子 们 的 发 育 状况 和 
心理 接受 能 力 尽量 多 给 他 们 提供 信息 ， 也 要 为 他 们 营造 一 个 提出 疑问 
的 安全 港湾 。 情 绪 吓 能 够 传染 的 ， 当 我 们 感到 压力 、 焦 虑 或 古 您 惧 的 
时 候 ， 孩 子 们 也 很 快 会 被 同样 的 情绪 所 吞噬 。 信 息 量 越 大 ， 吾 着 愁 惧 
感 编织 出 的 故事 也 就 越 少 。 


在 群体 中 控 据 故事 


在 我 经 历 过 的 最 为 复杂 的 研究 对 话 中 ， 有 许多 都 是 在 休斯敦 大 学 
社会 工作 研究 院 中 进行 的 ， 而 对 话 的 内 容 则 大 多 涉及 种 族 、 性 别 、 阶 
级 以 及 性 别 认 定 〈 性 取向 ) 。 休 斯 敦 大 学 这 所 人 研究 型 学 府 的 人 员 构 成 
之 多 样 在 全 美 届 指 可 数 ， 而 我 所 教授 的 课程 则 涵盖 了 人 研究 实践 、 女 权 
问题 、 权 力 分 配 、 全 球 正义 以 及 我 自己 的 研究 发 现 。 在 过 去 的 10 年 
间 ， 我 的 班级 大 约 由 25% 的 非 毅 、25% 的 白人 (高 加 索 人 ) 、25% 的 拉 
丁 裔 、15% 的 亚 裔 以 及 10% 的 中 东 人 组 成 。 在 我 的 学 生 中 ， 同 性 恋 、 
双 性 恋 、 变 性 人 或 是 仍 未 确定 性 取向 的 人 占 到 了 20%， 我 也 在 课堂 上 
请 过 手语 翻译 员 。 这 就 是 休斯敦 大 学 及 其 社会 工作 研究 院 以 及 休斯敦 
这 座 城 市 所 展现 出 的 奇迹 ， 我 们 就 是 这 世界 的 一 个 缩影 。 


我 在 谍 尝 上 的 经 历 在 很 大 程度 上 从 骨子里 塑造 了 我 的 个 性 以 及 信 
仰 。 虽 然 谍 香 只 能 算是 群体 存在 形式 的 一 种 ， 但 我 们 在 谍 符 上 进行 的 
对 话 却 准确 地 反映 了 在 所 有 群体 中 都 会 出 现 的 矛盾 : 分 卜 ， 八 惧 以 及 
利益 和 视角 的 冲突 。 无 论 你 所 在 的 群体 钙 家 长 教师 机 构 、 董 子 军 军 
团 ， 还 是 邻里 协会 ， 奉 要 建立 沟通 关系 ， 我 们 就 要 努力 完成 令 人 产生 
不 适 感 的 对 话 、 直面 我 们 的 情感 并 挖掘 我 们 的 故事 。 


在 我 们 的 课 笔 群 体 中 ， 有 关 种 族 层 视 、 八 同 以 及 阶级 歧视 的 对 话 
不 仅 考 验 脑力 ， 还 往往 会 催人泪下 。 我 们 虽然 不 会 为 这 些 对 话 扣 上 “ 控 
掘 故事 ”的 帽子 ， 但 我 们 实际 上 束 是 在 对 故事 进行 挖掘 。 社 会 工作 学 院 
之 所 以 能 成 为 一 个 控 握 故事 的 独特 实验 场 ， 吏 是 因为 知 要 赋予 人 们 以 
权力 并 改变 社会 体制 ， 那 么 令 人 产生 不 适 感 的 对 话 是 不 可 避免 的 。 欢 
在 儿 年 之 前 ， 在 对 有 关 目 卑 的 创意 文 乙 课题 进行 探讨 的 过 程 中 ， 一 位 
非 毅 女 学 生 和 一 位 日 人 女 学 生 束 “和 骏 脾 气 的 黑人 女性 ?这 一 刻板 印象 展 
开 了 激烈 的 争论 。 为 他 人 “贴标签 ”会 将 我 们 的 情感 和 多 面 性 一 笔 抹 
杀 ， 这 会 引发 痛 苗 、 导 怒 甚至 心理 上 的 创伤 ， 对 此 ， 我 们 也 进行 了 探 
讨 。 


一 次 ， 一 位 亚 裔 学 生 请 同学 们 诚实 地 回答 ， 如 果 在 休 斯 救 的 高 速 
公路 上 有 人 插队 ， 他 们 的 第 一 反应 是 什么 。 一 位 黑人 学 生 回 答 说 :“ 没 
说 的 ， 那 人 绝对 是 亚 裔 。” 一 位 年 轻 的 拉美 裔 学 生 回 答 : “我 猜 他 是 个 
老年 人 。” 一 位 被 这 番 对 话 内 容 弄 得 大 吃 一 惊 的 日 人 学 生 说 : “我 还 以 
为 你 们 会 帮 彼 此 说 好 话 呢 。” 在 这 次 探讨 之 前 ， 有 的 学 生 甚 至 并 没有 意 
识 到 目 己 会 有 这 样 的 先入 为 主 的 看 法 ， 而 班 里 的 每 个 同学 都 愿意 去 辨 
识 并 以 好 否 心 挖掘 这 些 偏见 的 来 历 。 由 此 ， 我 们 这 个 群体 才 得 以 进行 
这 类 让 人 视野 一 新 的 挖 据 。 


在 一 次 关于 特权 的 班级 讨论 上 ， 我 有 要求 学生 把 对 特权 的 第 一 反应 
简单 记 下 来 ， 写 成 一 小 段 我 们 可 以 用 来 挖掘 的 故事 。 班 里 的 一 位 日 人 
女 学 生 是 这 样 写 的 :“ 你 并 不 了 解 我 。 我 生来 一 无 所 有 ， 我 现 有 的 一 切 
都 古 我 用 汗水 换 来 的 。 我 没有 什么 特权 ， 我 和 你 没有 区 别 。” 大 家 围绕 
这 上 段 话 进行 了 一 场 深度 讨论 ， 他 们 谈 到 了 不 劳 而 获 的 特权 的 本 质 ， 并 
表示 这 种 特权 征 由 个 人 在 群体 中 的 特殊 地 位 而 被 给 予 的 ， 与 此 人 是 否 
努力 工作 并 无 关系 。 


同学 们 在 读 完 佩 怒 : 专 金 托 什 的 一 篇 很 有 冲击 力 的 有 关 特 权 的 文章 
之 后 ， 开 始 交 流 他 们 所 理解 的 特权 。 一 位 拉丁 裔 的 男士 谈 到 ， 他 的 廊 
儿 从 幼儿 园 回 家 后 告诉 他 ， 幻 儿 园 只 有 用 来 涂 昌 人 小 孩 肤 色 的 蜡笔 ， 
因此 ， 她 的 目 画像 画 得 并 不 像 目 己 ， 也 没 能 得 到 很 好 的 成 绩 ， 这 让 这 
位 父亲 很 心疼 。 一 位 日 人 学 生 用 她 对 种 族 特权 的 概括 作为 回应 : “我 是 
日 人 ， 因 此 什么 都 是 唾 手 可 得 。” 一 位 黑人 文学 生 说 : “我 是 异性 恋 ， 
因此 和 男 朋 友 手 拉手 的 时 候 不 必 担 心 有 人 对 我 们 施 以 暴力 。” 另 一 个 学 
生 说 :“ 我 是 个 基督 徒 。 我 戴 着 十 字 梁 项链 去 学 校 不 会 被 人 当成 铅 怖 分 
子 。"” 一 位 日 人 男 学生 说 : “凌晨 天 还 没完 ， 我 妻子 不 敢 在 那个 时 候 出 
去 跑步 ， 但 我 束 不 用 害怕 。” 


听 大 家 对 目 己 的 痛 可 以 及 特权 进行 了 挖掘 之 后 ， 写 出 “你 并 不 了 解 
我 " 那 段 话 的 日 人 女 学 生 表示 : “我 明日 了 ， 但 是 我 不 能 把 一 奉子 的 精 


力 都 放 在 消极 的 东西 上 ， 尤 其 古 非 座 和 拉美 衣 同 学 说 的 那些 内 容 。 这 
些 信息 太 难 面 对 了 ， 太 让 人 痛 藻 了 。” 大 家 还 没 来 得 及 插话 ， 她 便 把 脸 
埋 在 双手 之 中 民 了 起 来 。 转 眼 之 间 ， 所 有 人 都 与 她 一 起 来 到 了 那 片 说 
译 志 布 、 禄 墨 一 片 的 三 角 洲 。 她 探 干 泪 水 ， 启 道 : “ 老 天 啊 ， 我 领情 
了 : 我 可 以 选择 在 适当 的 时 候 为 这 些 不 公平 烦心 ， 但 不 用 天 天 都 为 此 
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我 之 所 以 让 学 生 挖掘 他 们 的 故事 ， 征 因为 在 美国 甚至 全 球 范 转 
内 ， 这 些 问 题 所 造成 的 伤害 和 创伤 是 非常 严重 的 。 种 族 上 收视、 性 别 歧 
视 、 孜 同 主义 、 阶 级 歧视 ， 这 些 问 题 都 是 实 实在 在 且 无 处 不 在 的 。 什 
么 样 的 变 音 才能 够 改变 这 样 的 现实 呢 ? 这 场 变 单 ， 要 由 成 王 上 万 名 学 
生 的 对 话 作为 燃料 ， 每 一 个 故事 都 是 一 点 星星 之 火 ， 当 我 们 积攒 了 足 
够 的 火星 ， 便 可 以 让 它们 以 粽 原 之 势 席卷 世界 了。 无 论 我 们 讨论 的 是 
哪 一 个 群体 ， 也 无 论 浮 出 水 面 的 矛盾 是 什么 ， 阁 要 解决 问题 、 做 出 改 
变 ， 人 们 束 必 须 直 面 、 分 至 以 及 控 据 目 己 的 故事 。 


勇敢 起 喘 过 程 的 每 一 个 组 成 部 分 剖 指 向 以 下 这 些 问题 ， 我们 能 否 
拥抱 脆弱 之 心 、 直面 真实 的 目 己 ? 我 们 是 否 愿 意 接 受 好 奇 心 和 创造 力 
带 来 的 不 适 感 ， 从 而 更 加 勇敢 地 面 对 生 活 呢 ? 我 们 是 否 有 足够 的 勇气 
去 挖掘 目 己 的 故事 呢 ? 想象 一 下 ， 如 采 大 家 能 聚 在 一 起 探讨 加 剧 沟通 
阻 清 的 真正 问题 所 在 并 提出 有 天 勇敢 起 吴 的 11 个 问题 会 怎么 样 ? 如 果 
我 们 愿意 认识 目 己 的 伤 痛 ， 并 确保 在 此 过 程 中 不 名 视 他 人 的 伤 痛 ， 这 
又 会 是 雯 样 一 盔 光 景 ? 


y 
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勇者 的 宣言 
对 于 那些 批评 家 、 嘲讽 者 、 唯 恐 天 下 不 乱 的 人 来 说 
没有 谁 比 敢于 跌倒 的 人 更 让 他 们 惧怕 。 
因为 ， 我 们 学 会 了 如 何 中 起。 


即便 膝盖 磨 破 了 皮 ， 即 便 心 中 消 着 血 ， 
我 们 宁愿 选择 直面 痛苦 的 往事 ， 

也 不 愿 选择 逃避 、 不 择 手 段 或 是 装模作样 。 
否认 我 们 的 故事 ， 故 事 便 成 了 我 们 的 牢笼 。 
逃避 我 们 的 痛苦 ， 我 们 残 永 世 不 得 解脱 。 
因此 ， 我 们 选择 转向 真相 ， 直 视 她 的 双眼 。 


我 们 不 要 做 目 己 故事 中 的 角色 ， 
不 做 恶人 ， 不 做 受害 者 ， 甚 至 不 做 英雄 。 


我 们 是 人 生 的 作者 。 
我 们 为 目 己 书写 英勇 故事 的 结局 。 


我 们 从 心 碎 中 提炼 关爱 ， 
从 目 卑 中 打造 悲 届 ， 
从 失意 中 配制 气度 ， 
从 失败 中 锻炼 勇气 。 


表达 目 我 赐予 我 们 力量 。 
故事 是 我 们 的 港湾 。 
真相 是 我 们 的 歌谣 。 
我 们 便 是 那 心 雄 的 勇者 。 
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我 们 正在 勇敢 起 吴 。 


烂 初稿 的 英文 简写 SFD 也 可 以 写作 stormy first draft， 即 风暴 初稿 。 一 一 译 考 汶 


浅 谈心 理 创伤 及 复 洒 性 肥 伤 


心理 创伤 


通过 与 战场 老兵 、 和 急救 人 员 以 及 “9.11? 束 怖 袭击 事件 的 幸存 者 的 
交流 ， 我 认为 ， 身 体 及 大 脑 对 复杂 心理 创伤 的 存储 并 非 本 书 介绍 的 工 
具 所 能 够 完全 消解 的 ， 创 念 首 需 要 专业 人 士 的 帮助 与 支持 。 我 坚信 ， 
本 书 中 由 研究 总 结 出 的 方法 车 与 心理 创伤 治疗 配合 使 用 ， 将 是 极其 有 
效 的 。 寻 求 帮 助 是 拥有 勇气 的 表现 。 


复杂 性 到 伤 


跌倒 往往 会 导致 某 种 形式 的 伤 痛 ， 即 便 这 伤 痛 只 钙 因 期 望 的 落空 
或 体验 的 缺失 而 引起 的 。 这 一 规律 在 研究 资料 中 表现 得 很 明显 ， 我 在 
生活 中 也 感同身受 。 然 而 ， 复 杂 性 政 念 要 比 念 痛 更 为 复 末 ， 并 且 也 需 
要 专业 人 士 的 支持 和 帮助 。 哥 伦比 亚 大 学 社会 工作 学 院 的 复杂 性 月 伤 
中 心 为 此 类 人 提供 了 异常 宝贵 的 资源 ， 并 给 出 了 复杂 性 肥 伤 的 定义 : 


复杂 性 月 伤 是 一 种 使 人 们 无 法 正常 生活 的 激烈 且 长 期 存在 的 翡 
伤 形式 。 一 个 人 因 末 近 之 人 的 逝去 而 感到 悲痛 欲 绝 是 正音 的， 但 复 
杂 性 月 念 与 此 有 所 差别 ， 这 种 形式 的 伤 痛 会 完全 占据 人 的 思想 。 受 
复杂 性 政 伤 之 吾 的 人 经 彰 会 感觉 目 己 “陷入 了 困境 ”。 


对 于 绝 大 多 数 人 来 说 ， 翡 伤 永 不 会 完全 消解 ， 它 只 是 会 渐渐 变 
淡 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 治 愈 的 过 程 可 以 缓解 失去 所 带 来 的 痛苦 。 对 所 
爱 之 人 的 想念 和 回忆 会 深 深 奉 入 他 们 的 思想 之 中 ， 这 不 仅 定 义 了 他 们 
所 走 过 的 路 ， 也 为 他 们 借以 看 竺 世界 的 镜片 涂 上 颜色 。 对 于 经 受 复杂 
性 月 伤 折磨 的 人 而 言 ， 伤 痛 并 不 会 渐渐 退隐 ， 而 是 会 占据 他 们 的 余 
生 。 


“ 复 洒 性 ” 指 的 是 干扰 目 然 恢 复 过 程 的 因素 。 这 些 因素 与 失去 亲友 
者 的 性 格 符 点 、 与 亡者 的 天 系 性 质 、 逝 者 死亡 的 原因 或 是 失去 亲友 后 
发 生 的 事情 可 能 都 有 所 关联 。 


再 次 重申 ， 勇 敢 起 号 的 方法 对 受 复 杂 性 素 伤 之 杏 的 人 而 言 征 有 效 
的 ， 但 仅 用 这 种 方法 是 不 够 的 。 人 人 都 有 需要 帮助 的 时 候 ， 而 寻求 大 
助 则 是 绝对 的 勇敢 之 举 。 


寻找 专业 引导 者 


“勇敢 之 路 ?是 根据 我 的 研究 得 出 的 一 套 高 度 体验 式 的 方法 论 。 此 
套 理 论 适用 于 个 人 、 夫 妻 、 家 几 、 工 作 团 队 以 及 企业 组 织 的 领导 者 ， 
亦 可 用 于 医疗 、 教 育 以 及 其 他 专业 工作 场所 之 中 。 


在 这 一 过 程 中 ， 引 导 者 会 探索 诸如 脆弱 、 勇 气 、 目 乎 以 及 价值 等 
话题 。 我 们 鼓励 参与 者 对 阻碍 目 己 前 进 的 思想 、 情 感 以 及 行为 进行 审 
视 ， 寻 找 能 让 他 们 距离 全 然 生 活 越 来 越 近 的 新 选择 和 新 做 法 。 我 们 的 
重 中 之 重 便 是 要 锻炼 从 目 摆 中 恢复 目 我 的 能 力 ， 以 及 培养 能 够 改变 我 
们 的 生活 、 传 递 受 、 育 儿 以 及 领导 方式 的 日 党 习惯 。 


这 些 专业 引导 者 并 不 是 “勇敢 之 路 ”的 员工 ， 而 是 受过 包括 我 研究 
的 方法 在 内 的 多 种 工作 模式 相关 培训 的 自由 职业 者 或 大 型 企业 的 成 
员 。 

若 要 寻找 一 位 得 到 资格 认证 的 “勇敢 之 路 2 引导 者 ， 请 登录 
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全 然 生活 


全 然 生活 之 十 大 路 标 

. 塔 养 坦诚 之 心 : 不 介意 他 人 看 法 

. 学 会 培养 目 我 同情 : 不 做 完美 主义 者 

. 塔 养 坚 韧 的 性 格 : 不 厅 兽 情感 ， 不 让 目 己 软 轮 

培养 感激 和 恰 翌 :改变 匮乏 心理 ， 战 胜 对 负面 事件 的 奴 悍 

. 培养 直觉 ， 坚 持 信 念 : 放弃 对 确定 性 的 需求 

. 培养 创意 ， 不 进行 攀比 

学 会 休闲 : 放弃 将 疲惫 当 作 地 位 和 自我 价值 之 象征 的 理念 

. 培 状 镇 定 与 平和 的 心态 ， 放 弃 焦虑 

9. 从 事 有 意义 的 工作 : 放弃 目 我 怀疑 ， 杜 别 什么 是 "应 该 做 的 事 ” 


10. 多 多 欢笑 ， 塔 养 业余 爱好 : 放弃 孤傲 冷 主 ， 不 求 " 永 远 掌 控 局 
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全 然 生 活 理论 


1. 爱 与 归属 感 是 所 有 男人 、 女 人 以 及 儿童 的 需求 。 我 们 天 然 会 妃 
求 沟通 ， 沟 通 为 我 们 的 生命 赋予 了 目标 与 意义 。 爱 、 归 属 感 以 及 沟通 
的 缺失 总 会 给 我 们 市 来 痛 否 。 


2. 我 的 研究 对 象 大 致 可 划分 为 两 组 :一 组 人 能 深切 地 感受 到 爱 意 
与 归属 感 ， 男 一 组 人 则 因 爱 与 归属 感 的 区 之 而 挣扎 。 一 部 分 人 之 所 以 
感到 目 己 值得 被 爱 、 能 够 爱人 以 及 能 够 体验 到 归属 感 ， 仅 仅 是 因为 他 
们 相信 自己 是 值得 拥有 爱 和 归属 感 的 。 即 便 他 们 的 生活 并 不 轻松 ， 也 
会 受到 成 交 症 或 抑郁 证 的 折 麻 ， 甚 至 经 历 了 心理 创伤 、 破 产 或 离婚 ， 
但 在 与 困难 的 抗争 中 ， 这 些 人 养 成 了 一 套 坚 信 目 己 值得 拥有 爱 、 某 种 
归属 感 和 快乐 的 习惯 。 


3. 对 目 我 价值 的 坚信 并 非 从 天 而 降 ， 而 是 在 将 十 大 路 标 理解 为 一 
种 选择 和 日 常 习惯 时 培养 出 来 的 。 

4. 全 然 生 活 的 人 主要 思考 的 是 : 如 何以 勇气 、 贡 任 以 及 对 目标 的 
清晰 认 知 为 出 发 点 来 度 过 一 生 。 


5. 全 然 生 活 的 人 将 脆弱 之 心 看 作 勇 气 、 责 任 以 及 清晰 目标 的 催化 
剂 。 具 体 来 说 ， 此 类 人 最 为 明显 的 共同 价值 观 束 是， 他 们 愿意 展露 日 
己 的 脆弱 之 心 ， 他 们 将 成 功 与 幸福 都 归功 于 脆弱 的 力量 。 


有 眩 能 的 力量 


苇 乏 心理 : 审视 “永远 不 够 ”的 文化 


重要 心得 : 我 们 置身 于 一 种 信仰 "永远 不 够 "、 充 故 着 匮乏 心理 的 
By 


“永远 不 够 ”心理 的 对 立 面 并 非 “ 丰 裕 ” 或 “多 得 超 平 想象 *。 莉 之 心 
理 的 对 立 面 是 足够 ， 或 是 我 所 说 的 全 然 生 活 。 共 有 十 大 路 标 指引 我 们 
通 往 全 然 生 活 ， 但 全 然 生 活 的 核心 则 是 脆弱 之 心 与 目 我 价值 ， 也 整 是 
在 面 对 不 确定 性 、 需 要 又 露 目 我 以 及 情感 遭遇 风波 的 时 候 ， 知 道 你 所 
拥有 已 然 足 够 。 


我 不 仅 在 过 去 的 12 年 间 对 相关 问题 进行 了 研究， 也 目睹 了 匮乏 心 
理 在 家 庭 、 企 业 以 及 各 类 群体 中 横行 肆 虑 。 我 敢 肯 定 ， 大 家 都 厌倦 了 
提 心 币 胆 的 感觉 。 我 们 想 要 走出 一 条 勇敢 之 路 ， 我 们 受 够 了 围绕 着 “我 
们 应 该 惧怕 什么 ?以 及 “我 们 应 该 怪 徘 谁 " 而 展开 的 讨论 。 


揭穿 脆弱 的 谬误 
重要 心得 ， 我 将 脆弱 定义 为 暴露 自我 、 不 确定 性 以 及 情感 上 面临 
的 风险 。 


没 错 ， 脐 弱 奈 的确 是 诸如 了 恐惧 、 悲 伤 以 及 失望 等 负面 情绪 的 根 
源 ， 但 它 同 时 也 征 爱 、 归 属 感 、 快 乐 、 同 情 、 早 痢 以 及 创意 的 诞生 


地 。 当 我 们 远离 了 脆弱 之 心 ， 我 们 便 远 离 了 能 为 人 生 带 来 目标 和 意义 
的 体验 。 


谬误 I， 脆弱 就 是 软弱 。 
谬误 2， 我 不 想 脆弱 。 

谬误 3， 我 们 能 够 单打 独 斗 。 
谬误 4， 信 赖 先 于 脆弱 之 心 。 


理解 与 抵抗 目 插 


重要 心得 ， 自 举 因 说 不 出 口 而 愈加 独 狂 。 因 此 ， 上 自 插 热爱 完美 主 
义 者 ， 因 为 他 们 很 容易 闫 默 不 语 。 如 采 我 们 能 培养 足 够 的 觉 知 去 辨识 
目 挟 和 谈论 目 卑 ， 那 么 吕 等 于 将 目 卑 拦腰 斩 断 。 束 如 昂 怪 会 因 骏 露 于 
阳光 之 下 而 形 命 一 样 ， 语 言 和 故事 也 会 最 终 摧毁 目 插 之 心 。 


党 甲 


重要 心得 ， 儿 时 ， 我 们 找到 了 远离 脆弱 、 伤 害 、 巍 低 以 及 失望 的 
目 我 保 扩 方式。 我 们 罕 上 第 甲 ， 用 思想 、 人 情感 以 及 行为 作为 武 融 ， 让 
目 己 抽 离 甚至 消失 。 而 今 ， 成 年 的 我 们 意识 到 ， 帮 要 与 勇气 、 目 标 以 
及 沟通 共存 ， 我 们 就 必须 重 拾 脆弱 。 拥 有 脆弱 的 勇气 意味 着 脱 去 目 我 
保护 的 铠 息 、 放 下 拒 人 于 千里 之 外 的 武器 并 且 勇 敢 地 站 出 来 表现 目 
我 。 


ee 


重要 心得 大 要 重 局 创意 、 创 新 和 学 习 的 过 程 ， 我 们 必须 将 人 性 
重新 注入 教育 与 工作 之 中 ， 并 且 需 要 颠覆 性 的 介入 。 


将 人 性 重新 注入 教育 和 工作 之 中 ， 这 需要 勇气 ， 也 需要 领导 力 。 
我 们 都 希望 能 够 踏 上 勇敢 之 路 。 一 旦 看 到 激发 勇气 的 可 能 性 ， 我 们 惑 
会 将 之 奉 为 愿景 ， 再 也 无 法 将 其 抹 去 。 


全 然 育儿 : 证 目 己 成 为 孩子 的 榜样 


重要 心得 : 我 们 是 谁 以 及 与 世界 发 生 关 联 的 方式 能 够 更 加 准确 地 
预示 出 我 们 的 孩子 将 来 的 样子 。 在 “永远 不 够 ”这样 的 社会 风气 中 ， 想 
要 教育 孩子 们 踏 上 勇敢 之 路 ， 我 们 需要 提出 的 问题 不 是 “你 的 育儿 方法 
征 否 正确 ”， 而 是 “你 是 不 是 孩子 的 榜样 ”。 我 们 对 于 目 己 的 认 知 以 及 孩 
童 时 所 学 的 融入 世界 的 方法 ， 决 定 了 我 们 将 会 把 人 生 的 大 部 分 时 间 用 
于 重 狐 找 回 目 我 价值 ， 还 是 会 怀 市 着 硕 望 、 勇 气 以 及 坚韧 之 心 踏 上 人 
生 旅 途 。 


致 斋 


感谢 这 个 由 叛逆 者 和 挖掘 者 组 成 的 团队 : 苏 珊 : 巴 拉 尔 ， 巴 雷 尔 ' 吉 
伦 ， 莎 - 玛 格 丽 特 : 哈 曼 ， 查 尔 斯 - 遇 利 ， 默 多 克 - 麦 金 农 ， 艾 米 : 奥 哈 拉 ， 
以 及 艾 什 莉 ' 布 衣 : 鲁 伊 斯 : 你 们 是 我 遇 到 过 的 最 棒 的 一 群 梦想 家 、 实 干 
家 和 折腾 家 。 


感谢 我 的 经 纪 人 和 詹妮弗: 鲁 道 夫 : 沃 尔 什 以 及 威廉 :英里 斯 经 纪 公 司 
的 全 体 成 员 ， 尤 其 是 侍 西 : 费 舍 ， 骨 带 : 吉 尔 拉 ， 麦 琪 : 夏 皮 罗 ， 埃 里 克 : 
佐 恩 ， 感谢 你 们 的 远见 、 坚 持 和 友谊 。 


感谢 波 利 : 科 克 :没有 你 也 就 没有 我 。 多 亏 你 的 帮助 ， 我 才 找 到 并 
坚持 发 出 目 己 的 声音 。 


感谢 兰 登 书屋 的 朱 莉 ' 格 放 和 天 娜 .和 森 特 雷 罗 : 能 受 邀 到 你 们 家 ， 我 
万 分 感谢 。 我 感受 到 了 你 们 对 他 人 的 关爱 ， 也 知道 你 们 致力 于 做 有 意 
义 的 事情 。 认 识 你 们 是 我 的 宋 幸 。 


感谢 杰 西 卡 : 驻 德 勒 ， 这 征 我 们 合力 打造 的 第 二 本 书 ， 能 跟 你 一 起 
工作 ， 我 觉得 目 己 是 世界 上 最 幸运 的 作者 了 ， 这 感觉 仍 未 改变 。 谢 谢 
你 。 


感谢 兰 登 书屋 团队 的 全 体 成 员 : 德比 : 阿 阁 夫 ， 玛 丽 亚 : 布 里 克 尔 ， 
纪 特 : 查 尔 效 ， 桑 玉 : 迪 伦 ， 本 杰 明 :德里 尔 、 凯 伦 :布尔 康 斯 基 、 南 布 - 埃 
处 金 、 莎 拉 : 古 德 伯 格 ， 雷 伊 : 马 钱 符 ， 了 萨 利 .马尔 文 ， 格 雷 格 : 莫 里 卡 ， 
尼克 :于 兰 诺 ， 洛 伦 ' 谢 维 科 ， 淘 姆 ' 假 里 ， 艾 丽 卡 ' 赛 弗 里 德 ， 罗 拉 : 范 德 
威 尔 ， 特 蕾 莎 : 佐 罗 ;你 们 总 是 让 我 尺 喜 。 感 谢 你 们 的 热情 、 投 入 以 及 
创意 。 


非常 感激 那些 将 目 己 的 才华 与 众人 共享 的 创意 人 才 ， 感 谢 你 们 为 
世界 增添 了 美好 、 搭 建 了 沟通 的 桥架 : 感谢 皮 克 斯 的 魔法 师 们 ;感谢 
布雷 德 创意 咨询 公司 的 殉 莉 丝 订 : 塔 特 ， 感 谢 网 络 编程 兼 开发 工程 师 布 
兰 迪 - 博 诸 斯 基 ， 感 谢 纽曼 & 纽 曼 公司 的 凯利 :纽曼 ， 感 谢 设 计 师 兼 排 印 
师 赛 门 话 区， 感谢 书籍 封面 的 设计 天 才 格雷 格 .英里 卡 。 


我 还 要 对 “演讲 者 办 公 室 ”团队 的 各 位 表示 感 滞 :和 詹 妮 : 坎 伍 内 里 ， 
奥 利 ' 卡 奇 波 尔 ， 克 痢 丝 订 ' 分 恩 ， 卡 西 :格拉 斯 可 ， 玛 沙 ' 霍 尔 首 死 ， 米 
钦 处 -和 鲁 宾 话 ， 以 及 吉姆 :斯 塔 元 ， 不 用 说 ， 你 们 全 都 是 最 棒 的 。 


感谢 那些 每 天 都 为 我 市 来 灵感 的 人 : 乔 :亚当 姆 斯 ， 迈 尔 斯 - 艾 德 科 
殉 斯 ， 党 娜 : 巴 罗 尔 ， 吉 米 :巴尔 效 ， 内 加 什 . 博 哈 努 ， 布 菲 洛 : 博 哈 努 ， 
温 迪 ' 壹 元 斯， 苏 珊 : 凯 恩 ， 凯 琴 琳 .条 特 ， 玛 莎 ' 克 里 斯 等， 阿兰 ' 克 族 
瓦 ， 伦 达 : 迪 林 ， 安 迪 - 道 尔 ， 杰 西 : 厄 尔 ， 罗 拉 : 伊 斯 顿 ， 比 弗 利 以 及 奇 
普 . 埃 顿 斯 ， 阿 里 .爱德华 效 ， 玛 格 丽 塔 : 弗 罗 尔 斯 ， 利 兹 :吉尔 伯 特 ， 卡 
梅 伦 及 马 特 :- 哈 曼 ， 央 伦 : 赫 尔 姆 斯 ， 亚 历 克 斯 : 吉 顿 ， 凯 特 : 吉 顿 ， 蜜 雪 
儿 : 吉 顿 ， 婕 妮 : 罗 尔 森 ， 哈 利 尔 特 : 勒 那 ， 伊 丽 莎 日 : 羔 瑟 ， 苏 西 : 罗 雷 
多 ， 罗 拉 : 梅 斯 ， 格 雷 农 : 道 尔 :米尔 顿 ， 帕 特 里 克 : 米 勒 ， 约 翰 - 纽 顿 ， 骨 
娜 . 尼 尔 基 斯 等 ， 默 里 .鲍威尔 ， 乔 . 雷 诡 效 ， 伦 道 尔 ' 理 查 德 荣 ， 遇 和 莉 ' 雷 . 
罗伯特 ， 格 雷 和 琴 . 鲁 宾 ， 埃 莉 诡 ' 高 特 尼 . 夏 尔 普 ， 戴 安娜 .斯 多 姆 斯 ， 山 
伦 : 沃 伦 德 ， 尤 兰 达 :威廉 姆 斯 ， 以 及 梅里 :威尔逊 。 


我 要 对 我 在 HARPO/OWN 足 想 中 心 的 灵性 友人 们 表示 诚 丽 的 感 
谢 : 凯 尔 : 阿 雷 希 欧 ， 丹 娜 : 布 重 元 斯 ， 加 哈里 亚 : 哥 斯 曼 ， 马 米 :西里 ， 
切尔西 : 赫 特 里 殉 ， 诺 尔 : 基 霍 尔 ， 科 尼 : 科 尔 ， 埃 里 元 : 洛 根 ， 马 肖 恩 : 尼 
克 斯 ， 攻 伦 : 帕 尔 默 ， 佩 姬 :由 诺 什 ， 利 效 : 雷 丁 格 尔 ， 谢 利 , 萨 拉 塔 ， 哈 
利 尔 特 : 希 尔 特 勒 ， 乔 恩 . 驻 克 勒 尔 ， 吉 和 尔 : 范 洛克 伦 ， 苏 . 彦 克 ， 以 及 奥 
普 拉 : 温 弗 瑞 。 


感谢 红 日 蓝 团队 ， 你 们 就 是 勇 到 起 身 的 雄 座 之 队 。 


TU 


感谢 勇敢 之 路 的 资深 教 职 团 队 : 伦 达 ' 迪 林 ， 约 除 ' 德 特 里 西 ， 特 里 
- 伊 梅 尔 ， 多 恩 - 海 奇 佩斯 ， 弗 吉 尼 亚 : 伦 多 罗 . 赫 南 德 效 ， 索 尼 刀 - 亲 文 ， 
苏 碧 : 曼 恩 ， 蔷 西 刀 : 称 尔 德 ， 谢 丽 尔 :思科 格 里 奥 ， 道 格 . 索 伦 森 ， 埃 里 
殉 : 威 历 姆 斯 ， 以 及 阿曼 达 : 尤 德 ， 能 成 为 团队 一 员 ， 我 深 感 目 聚 。 你 们 
的 勇气 让 这 个 世界 上 多 了 更 多 全 然 生 活 的 影子 。 


感谢 勇敢 之 路 团队 : 感谢 你 们 敢于 站 出 来 表达 目 己 并 勇敢 地 生 
活 ! 感谢 我 的 父母 亲 们 一 一 迪 安 :罗杰斯 以 及 戴 维 ' 有 罗宾逊 ， 末 和 莉 ' 梅 伊 
以 及 查 克 :布衣 ， 雅 各 比 娜 以 及 比尔 :阿利 ， 科 尔 基 以 及 杰克 : 克 里 斯 
基 : 感谢 你 们 能 如 此 勇敢 地 去 爱 。 


感谢 我 的 第 第 妹妹 一 一 艾 什 莉 和 阿 玛 雅 . 鲁 伊 斯 ; 巴 雷 特 ， 弗 兰 基 
以 及 加 比 : 吉 伦 ， 杰 和 森 以 及 雷 亚 : 布 朗 和 吉 赛 尔 - 普 拉 多 ;， 珍 ， 戴 维 ， 拉 
金 阿 利 : 感谢 你 们 ， 我 爱 你 们 。 这 真是 一 段 美好 又 狂 野 的 旅程 ， 真 高 
兴 你 们 能 坐 在 前 排 目 频 这 一 切 。 


感谢 史 蒂 夫 ， 艾 伦 以 及 查理 :你 们 古 我 一 生 的 汐 爱 。 真 心 感谢 你 
i 


